

LAS DE CAÍN

ÁLVAREZ QUINTERO



862.64
A4731

DEO ADJUVANTE
NON
TIMENDUM



XAVIER UNIVERSITY
LIBRARY
NEW ORLEANS, LA.

CLASS.....

AUTH.....

ACCES.....

DONATED BY

os }
as } conoci
not

saber de
alguien
to have heard
from someone

les (for ind. obj)

olíamos dar un paseo

abíamos un paseo

" unas vueltas

we used to walk or stroll

or so - that is why

sustarse - to become afraid

tener miedo - be in a
state of fear

a no - no longer

quedar -

a - immediate future,
not future tense?

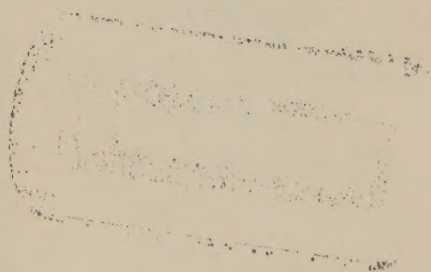
future tense for I wonder

would not - did not want to

de - stop (doing something)

tráñase de algo -

extraño a -
I miss
una



LAS DE CAÍN

COMEDIA EN TRES ACTOS

POR

SERAFÍN Y JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO

*EDITED WITH NOTES, EXERCISES
AND VOCABULARY*

BY

Z. EILENE LAMB

ANN ARBOR HIGH SCHOOL

AND

NORMAN L. WILLEY

UNIVERSITY OF MICHIGAN

WITHDRAWN

XAVIER UNIVERSITY LIBRARY
NEW ORLEANS

1949

ALLYN AND BACON

BOSTON
ATLANTA

NEW YORK
SAN FRANCISCO

CHICAGO
DALLAS

COPYRIGHT, 1924
BY ALLYN AND BACON

REI

PRINTED IN THE UNITED STATES OF AMERICA

Velázquez, 62

Madrid 9 Abril 23.

SR. NORMAN L. WILLEY.

Distinguido señor :

Con mucho gusto contestamos a su amable carta, autorizándole desde luego para que publique una edición escolar española de nuestra comedia "Las de Caín," para enseñanza de nuestra lengua a los estudiantes de la Universidad de Michigan. Ya hemos autorizado la misma comedia también a otros catedráticos de diferentes Universidades.

Deseamos algunos ejemplares de la edición y que al final de ella figure el catálogo completo de nuestras obras que con estas líneas nos complacemos en remitirle a usted.

Le saludan con gran simpatía,
S. y J. ÁLVAREZ QUINTERO.

PREFACE

THE purpose of the editors of *Las de Caín* is to make accessible to our schools a masterpiece of modern colloquial Spanish.

Nine tenths of our Spanish students hope to use the language for conversational purposes, but in seeking conversational material, it is hard to find suitable texts. In Spanish there is such a difference between the literary and the colloquial language, that even a fairly complete knowledge of the former does not always suffice for conversation. Indeed the traveler who can converse formally with an educated Spaniard often finds that the average man whom he addresses does not understand at all, but simply shrugs his shoulders and remarks: "¿Quién sabe lo que dice?" (The Lord knows what you're trying to say.)

To learn colloquial Spanish we must use texts containing conversation, and the modern drama is the best source of supply.

In this field the popular comedies of the brilliant Álvarez Quintero brothers have an especial appeal, and of all their plays *Las de Caín* is perhaps best, both as an example of their work and as a reader for American students. It is easy, alive with wit, interesting throughout, and practical in its language; nor is the play offensive in word or idea. Moreover, it is

written in the kind of Spanish that is *spoken* from Spain to the Philippines and from California to Tierra del Fuego.

No changes in the play have been made except the omission of a half dozen lines in Act III, where Spanish taste differs from American.

We are confident that those who use this book will join in our expressions of thanks to the distinguished authors who have so kindly given their consent to use their play as a text in our schools. We also take this opportunity of acknowledging our indebtedness for valuable suggestions to D. Primitivo Castrillo, D. Carlos Garcia Prada, and D. Guillermo Herrera.

N. L. W.

Z. E. L.

ANN ARBOR, MICHIGAN

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	ix
TEXT. ACT I	I
ACT II	43
ACT III	83
NOTES	113
EXERCISES	135
VOCABULARY	147

INTRODUCTION

DON SERAFÍN ÁLVAREZ QUINTERO and his brother, Don Joaquín Álvarez Quintero, were born in the town of Utrera in the province of Sevilla on the twenty-sixth of March, 1871, and the twentieth of January, 1873, respectively. The family removed to the city of Sevilla, however, when the boys were still very young, and it was here in the Government College, that they were given their education.

From a tender age the brothers displayed their inclination to the theater. As children they used to compose and act little plays on an improvised stage. In 1887, to give publicity to their work, these precocious youngsters also founded a weekly satirical publication entitled *Perecito*. But what was probably decisive in their lives was that in 1888 they met with encouraging local recognition when two of their first attempts, *Esgrima y amor*, and *Belén*, 12, *principal*, were enthusiastically received in the Teatro Cervantes in Sevilla.

Delighted with their success and to give their talent a wider field than the provincial stage, the father, D. Joaquín Álvarez Hazañas, removed with his family to Madrid in 1888. The national capital, however, did not immediately accord its favor to the young Andalusians; instead they passed through what must

have seemed to them a distressingly long period of eclipse, since for nine years nothing of theirs appeared on the boards. The family resources too were not unlimited, and in order to contribute their share of the expenses both the brothers became government clerks.

Nevertheless they did not for a moment abandon their ambitions and were continually busy enlarging their sphere of experience and collecting material for their future literary activity. They contributed also to several periodicals, notably to *El Nuevo Mundo*, in which their work appeared over the pen name of "El Diablo Cojuelo," 1896-97. A literary caprice in verse entitled *Pompas y honores* published over this pseudonym attracted some little attention.

In 1897 they succeeded in winning public recognition of their dramatic talent when *El ojito derecho* was presented before an enthusiastic audience. From that time on their fame was established and they have produced continuously with amazing rapidity a long and varied series of dramatic works.

A complete catalogue of their plays is to be found in the last pages of this book, but the following are considered by competent critics to be among their best: *Amores y amoríos*, *El amor que pasa*, *La azotea*, *El chiquillo precioso*, *La dicha ajena*, *Dios dirá*, *Doña Clarines*, *El duque de Él*, *Las flores*, *Los Galeotes*, *El genio alegre*, *Las de Caín*, *Los leales*, *Malvaloca*, *Marianela*, *La musa loca*, *El nido*, *Pepita Reyes*, *Puebla de las mujeres*, *La reja*, *La vida íntima*, *La zagala*.

The great abundance of their literary productions does not by any means go hand in hand with superficiality and mediocrity in character, indeed the care-

lessness that is so often an accident of genius is entirely absent from their writings. Their great productivity is not secured by the sacrifice of excellence, it is rather the result of the intimate association and complete harmony of two men of genius. The brothers work out together every detail of their plays and every production has the benefit of the inspiration of two brains.

The authors are thoroughly modern in their entire avoidance of didacticism. They do not preach nor do they attempt to impress their audience with the degeneracy and perverseness of the world. Their characters overflow with the joy of living and are capable of noble and generous emotion. The comedy of the Álvarez Quinteros gives a picture of the real life of Spain with the faithfulness to detail of a photograph by an artistic photographer who carefully sets his camera in a position from which disagreeable things may not be unpleasantly prominent.

The authors have met not only with the favor of the theater-going public but also with that of literary critics and scholars. Their work is applauded throughout the length and breadth of the Spanish-speaking world and is presented as often in Buenos Aires as in Madrid. They are considered by their countrymen fully the equals of Benavente and like him have been admitted to membership in the Royal Spanish Academy, the most respected body of scholars and literary men in Spain.

The present play, *Las de Caín*, was produced for the first time October 3, 1908, simultaneously on four stages in as many different towns, Madrid, Barcelona,

Sevilla, and Vigo. It is entirely in Castilian and illustrates particularly well the work of the authors. The theme is the struggle of a clever professor of modern languages in securing husbands for his daughters. This problem is a real one in a country where a woman has so few possibilities of earning her living, and the success that the wily father attains is most enviable. He is not always scrupulous, perhaps, as in the affair with Pepín, still his efforts are quite justifiable according to the European point of view.

Incidentally one finds in the play a charming picture of a spirited and lovable girl who is her father's apt assistant in managing affairs in her sisters' welfare, an idyllic love scene between Marín and Marucha, and wonderfully clear portrayals of character in Don Cayetano, Tomás, Doña Jenara and Pepín. The whole play is typically Spanish and is full of local color.

LAS DE CAÍN

PERSONAJES

DOÑA ELVIRA HORCAJO DE CAÍN.

ROSALÍA	}	Caín y Horcajo.
MARUCHA		
ESTRELLA		
AMALIA		
FIFÍ		

DOÑA JENARA IZQUIERDO, Viuda de Menéndez.

BRÍGIDA, Criada en Casa de don Segismundo.

DON SEGISMUNDO CAÍN Y DE LA MUELA.

DON CAYETANO BANDA.

ALFREDO RUIZ, Novio de Rosalía.

LEOPOLDO MARÍN, Novio de Marucha.

PEPÍN CASTROLEJO, Novio de Estrella.

TOMÁS MENÉNDEZ, Novio de Amalia.

EMILIO VÁZQUEZ.

UN BARQUILLERO.

UN LACAYO DE DON CAYETANO.

UN POLLITO.

UN GUARDA.

En Barcelona, Sevilla y Vico, estrenaron esta comedia respectivamente, las compañías de Balaguer y Larra, Rosario Pino y Emilio Thuillier, y Carmen Cobeña, el 3 de octubre de 1908.

LAS DE CAÍN

ACTO PRIMERO

Pequeña glorieta entre las alamedas frondosas de un paseo público, en Madrid. Tres bancos de piedra: dos de ellos en el primer término de la derecha y de la izquierda, y uno al foro. Es por la mañana, en el mes de abril. Tomás está sentado en el banco de la derecha del actor, estudiando en unos apuntes. Es un jovenzuelo de la clase media, que viste sencillamente y sin aliño alguno.

TOMÁS (*después de un rato de lectura*). ¡Qué pesado es esto! ¡Qué opio! ¡Lo que me importará a mí que paguen o no paguen derechos de aduanas las esponjas! (*Deja los apuntes sobre el banco, y se pone a cantar una cancioncilla ligera, para explayar su espíritu. El guarda del paseo sale por la izquierda y se dirige a él.*)

EL GUARDA. Buenos días, señorito.

TOMÁS. Buenos días.

15

EL GUARDA. Usté dispense una pregunta.

TOMÁS. Si no ha de ser del programa, venga.

EL GUARDA. ¿Esas señoritas, usté me comprende, que vienen a esta glorieta muchas mañanas, y que ayer también estuvieron, me comprende usté, sabe usté si han perdido alguna cosa?

TOMÁS. Hombre, sí: echaron de menos un abanico.

EL GUARDA. Un abanico. ¿Usté lo conoce?

TOMÁS. Es posible.

EL GUARDA. A ver si es éste por un casual. (*Le da uno que trae guardado.*)

TOMÁS. Sí, señor: éste es. Tiene aquí el nombre de la dueña.

5 EL GUARDA. Pues si el señorito quiere hacerme el favor de entregárselo . . .

TOMÁS. Ya lo creo. Y muchas gracias.

EL GUARDA. No las merece, señorito. Es el deber de uno, en conciencia. Porque si uno, ¿usté me com-
10 prende? se encuentra una cosa que no es suya, ¿me comprende usté? uno, ¿usté me comprende? . . .

TOMÁS. ¡Vaya si lo comprendo a usted! (*Le da una propina.*) Tome para unos cigarrillos.

EL GUARDA. Se estima. No quería yo nada; pero
15 se estima. Porque ya sabe el señorito que lo que caiga en mis manos seguro lo tiene. Lo mismo le entrego a usté esa porquería de abanico que una alhaja de precio.

TOMÁS. Ya, ya.

EL GUARDA (*mirando hacia la derecha del foro*).
20 ¡Anda con Dios! ¡Qué bestias son algunas! Y no es crítica.

TOMÁS. ¿Por qué lo dice?

EL GUARDA. ¡Arrepárese usté en aquella niñera! Ya se sentó en el verde. Ni que la regañe ni que no,
25 toas las mañanas ha de hacer lo mismo. ¡Al verde! Parece que en lugar de chicos traí borregos. (*Chillándole y yéndose hacia ella.*) ¡Eh! ¡Señora! ¡Que no está usté en su casa! ¡Señora! (*Por la izquierda del foro llega Pepín Castrolejo, antes que desaparezca el guarda.*
30 *Es un gomosillo adinerado, de poquísimo fósforo en la mollera y con pretensiones de hombre de mundo.*)

PEPÍN. Hola, Tomás.

TOMÁS. Hola.

PEPÍN. ¿No han venido las niñas todavía?

TOMÁS. Todavía no.

PEPÍN. Bueno, vamos a ver: ¿cuál es el *colmo* . . . ? 5

TOMÁS. Hombre, ¿ya empieza usted con colmos y con chistes?

PEPÍN. ¡Si no tengo otra cosa que hacer! Éste me ha desvelado toda la noche. Se me ocurrió al meterme en la cama, y no lo he podido dejar. ¿Cuál es el *colmo* . . . ? No; no . . . ¿Por más que sí . . . ? ¿Cuál es el *colmo* de la costurera interesada? 10

TOMÁS. ¡Qué sé yo!

PEPÍN. Fíjese usted, hombre: el *colmo* de la costurera interesada. 15

TOMÁS. No lo acierto; no.

PEPÍN. ¡Hacerle el amor a un guarda-agujas! ¡Jeeeee! (*Se ríe de una manera muy peculiar, como siempre que tiene algún chispazo de ingenio.*)

TOMÁS. ¡Vamos! 20

PEPÍN. Esta tarde lo digo en el Círculo y me tiran por el balcón. ¿Y usted estaba estudiando?

TOMÁS. Por matar el tiempo, mientras viene la novia . . .

PEPÍN. ¿Se prepara usted para Aduanas, eh? 25

TOMÁS. Todos los años me preparo para alguna cosa. Pero no me presento nunca. Usted calcule: siempre son tres o cuatro mil opositores y cuatro o cinco plazas . . . ¿Y va a estar una de las cuatro o cinco esperando a que yo llegue y la coja? ¡Eso es soñar 30 despierto!

PEPÍN. ¿Entonces para qué se prepara usted?

TOMÁS. Si en realidad no me preparo : hago que estudio, por no disgustar a mi madre. Y me dedico a hablar con la novia. En la vida se aprende más que
5 en los libros.

PEPÍN. ¡ Oh ! ¡ Qué peste de libros ! Los libros son para los sabios. Yo, gracias a Dios, acabé ya mi carrerita, y no perderé la vista leyendo, como no sean novelas verdes. ¡ Jeeeee !

10 TOMÁS. ¿Qué carrera tiene usted?

PEPÍN. ¡ Vaya una pregunta ! La de abogado. Me consiguió papá un pase de ferrocarriles, y he visto todas las universidades de España. Lo que yo le decía a papá : ¡ esto sí que es una carrera !
15 ¡ Jeeeee !

TOMÁS. Como que no se puede estudiar. Y menos cuando se acerca mayo ; que es cuando suele hacer más falta. ¡ Se pone Madrid que no hay quien coja un libro ! ¡ Qué cielo ! ¡ Qué muchachas ! ¿ Qué
20 tal lleva usted sus pretensiones?

PEPÍN. Viento en popa a toda vela. Yo de leyes no sabré, pero de estos lances . . .

TOMÁS. Donde tiene usted que venir es a la casa, por las noches. ¡ Son unas tertulias deliciosas !

25 PEPÍN. ¿ Sí, eh? ¿ Se juega al escondite?

TOMÁS. Se juega, se juega. Y cuidado que la mamá se cala a lo mejor las gafas negras, y no sabe usted cuándo lo está mirando.

PEPÍN. ¡ Jeeeee ! ¡ Lo que me gustan a mi esos
30 detalles ! ¿ Qué tiempo lleva usted de relaciones con Amalia?

TOMÁS. Cinco o seis meses. La pretendí por no estudiar; entré en relaciones con ella por no estudiar . . . y vengo aquí algunas mañanas y voy a su casa de noche, por no estudiar.

PEPÍN. Pues yo, la verdad, amigo — confianza por 5
confianza, — me he acercado al río por ver lo que se pesca, naturalmente. No se vaya usted a figurar que soy tan tonto como para tomarlo en serio.

TOMÁS. Ah, pues viva usted alerta.

PEPÍN. ¿Alerta?

10

TOMÁS. ¿Usted no tiene noticias de esa familia?

PEPÍN. Muy pocas. Sé que don Segismundo, el papá — ¡ qué gran tipo ! — es profesor de lenguas vi-
vas, y que las niñas son muy cursilitas, las pobres.

TOMÁS. Pues veo que está usted en ayunas. ¡ Las 15
de Caín son famosas en todo Madrid ! Mire usted, es tradicional : muchacho que entra en aquella casa, ése ya no sale soltero.

PEPÍN. ¡ Caramba !

TOMÁS. Así, así. Las hermanitas eran ocho. Pues 20
sólo en el año pasado se casaron tres.

PEPÍN. ¿ Y usted no tiene miedo ?

TOMÁS. Yo, ninguno. Si fuera un partido, lo tendr-
ría ; ¡ pero si soy una calamidad ! Sin dinero, sin
carrera, sin ganas de estudiarla, ¿ qué padre me va 25
a querer a mí para una hija ? Sobre que, en último caso,
lo mismo se me da casarme que no casarme : ¡ con tal
de no hacer oposiciones, todo va bien !

PEPÍN. ¡ Ay, qué gracia !

TOMÁS. Pero usted, que es hombre de cuartos, y 30
de posición, y de . . . ándese con ojo.

PEPÍN. No sea usted criatura, Tomás. Bueno, como usted apenas me conoce, no sabe la clase de punto que soy yo. Pregúnteles usted a los camareros de Bombilla. ¿Qué apostamos a que hoy me declaro a la niña esa . . . y el mes que viene ya he pasado del primer capítulo?

TOMÁS. Usted allá. *(Se presenta por la derecha del foro, paseando reposadamente, el Tío Cayetano. Es un señor omnipotente que está hueco. A un pájaro que mire en la rama, es para brindarle protección. Viste bien, pero a gusto del sastre. A pocos pasos lo sigue un lacayo, con un gabán de entretiempo al brazo.)*

TÍO CAYETANO *(reparando en Tomás)*. ¡Oiga!
15 ¡Qué encuentro más inesperado! ¡Tomasillo!

TOMÁS *(acercándose)*. ¡Señor don Cayetano!
¿Cómo está usted?

TÍO CAYETANO. Bien, ¿y tú, perillán?

TOMÁS. ¡Se vive! ¿A dar un paseíto, no?

20 TÍO CAYETANO. Y a tomar mi vaso de leche. Yo, desde que entra abril, ya se sabe: como se me ocurra pasear alguna mañana, no perdono mi vaso de leche.
¿Y tú?

TOMÁS. Esperando a la novia.

25 TÍO CAYETANO. Me lo había figurado. Yo también he tenido tu edad.

TOMÁS. Suele venir toda la familia algunas mañanas, y nos apropiamos esta glorieta, que está muy agradable.

30 TÍO CAYETANO. Eso iba yo a decirte: que está muy agradable esta glorieta. Luego volveré yo por

aquí a saludar a los parientes. (*A Pepín.*) ¿Usted es hijo de mi amigo Manolo Rebolledo?

PEPÍN. No, señor ; no tengo ese gusto.

TÍO CAYETANO. ¡Pues se le parece usted muchísimo !

TOMÁS. Creí que se conocerían ustedes. (*Presen- 5 tándolos.*) Don Cayetano de la Banda. Pepín Castrolejo, como se le llama en todas partes.

TÍO CAYETANO. ¡Ah ! ¡Castrolejo ! ¿Es usted hijo de mi amigo Pepe Castrolejo?

PEPÍN. Servidor de usted. 10

TÍO CAYETANO. ¡Pues también se le parece usted muchísimo ! (*Dándole la mano.*) Puede usted mandarme como quiera. Y tú, Tomasillo, a ver cuándo me pides un favor, que me eres muy simpático.

TOMÁS. Gracias. 15

TÍO CAYETANO. ¿Gustan ustedes de tomar conmigo mi vaso de leche?

PEPÍN. Gracias.

TOMÁS. Muchas gracias.

TÍO CAYETANO. Mandar. (*Se va por la izquierda 20 seguido del pobre lacayo.*)

PEPÍN. ¿Quién es este pavo real, compañero?

TOMÁS. Supuse que se lo sabría usted de memoria. Éste es el famoso tío Cayetano.

PEPÍN. ¡Ah ! 25

TOMÁS. ¿No le ha oído usted nunca a doña Elvira hablar del corazón del tío Cayetano?

PEPÍN. Sí, hombre, sí.

TOMÁS. Pues ahí lo tiene usted.

PEPÍN. ¡Qué bombos le da doña Elvira a toda la 30 familia ! ¡Jeeeee !

TOMÁS. Ah, sí. ¡Y qué besos! Este fantasmón es hermano de una cuñada de ella, y hombre influyente; tan influyente como rico. Fué ministro un cuarto de hora. Tomándose medida del uniforme le
5 sorprendió la crisis.

PEPÍN. ¡Jeeeee!

TOMÁS. Le engorda, como habrá usted notado, proteger al prójimo, y para las sobrinas es una verdadera lotería. La historia de todos los solterones. Siempre
10 que usted les vea trapitos nuevos o alguna alhajilla, atribúyaselos al tío Cayetano. Porque las lecciones de idiomas de don Segismundo, y las traducciones de novelas, no dan para ciertos perfiles.

PEPÍN. Allí vienen. Las cinco hermanas, el papá
15 y la mamá.

TOMÁS. Sus futuros suegros de usted.

PEPÍN. ¡Un demonio! ¡La trampa en que haya de caer yo, no se ha fabricado todavía! ¡Jeeeee!

TOMÁS. ¿Vamos a salirles al encuentro?

20 PEPÍN. Vamos. (*Se van por la derecha. El guarda aparece en dirección opuesta y se cruza con ellos. Viene liando un cigarrillo.*)

EL GUARDA. ¡La pacencia que es menester pa ser guarda de un paseo público! Cuando no son niñeras
25 son amas, y cuando no son amas son estitutrices. Pero, ¡anda! que to se pué pasar bien menos los edilios. ¡Los edilios me atacan la bilis! Y ésta que viene aquí es la familia de los edilios. ¡Pacencia! Haber nació estatua, que ésas lo ven to tranquilamente.
30 (*Se marcha por el foro, volviendo la cara hacia la derecha.*)
Llega, en efecto, la anunciada familia de los "edilios":

don Segismundo Caín y de la Muela, doña Elvira Horcajo de Caín y sus bellas hijas Rosalía, Marucha, Estrella, Amalia y Fifi. Las cinco visten sombreros y trajes de la misma forma. Rosalía y Marucha de un color y las otras de otro. Todo ello cuidadito y pulcro: ⁵ sin pretensiones: nada cursi.

La mamá, que frisa con los cuarenta y cinco años, se retoca y acicala todo lo que puede, dentro de su modestia. Aunque ha tenido ya ocho hijas, se conserva tan tiesa y firme que bien pudiera tener otras ocho. 10

El señor Caín pasa de los cincuenta. Su rostro es bonachón y dulce: más bien que de Caín parece de Abel. Usa chaqué, hongo de copa plana, botines y unos pantalones bien anchos. En la mano izquierda trae un libro y varios periódicos, y en la diestra un bastón, regalo ¹⁵ del tío Cayetano.

Tomás vuelve de palique con Amalia y Pepín Castrolejo con Estrella. Estos últimos ríen más que hablan. Los unos se sientan a poco en el banco de la derecha y los otros en el de la izquierda. Don Segismundo y doña ²⁰ Elvira en el del foro.)

ROSALÍA (como buscando a alguien). ¿Pero se ha escondido ese tonto?

TOMÁS. ¿Quién?

ROSALÍA. Alfredo. 25

TOMÁS. ¿No le he dicho a usted que no ha venido aún? ¿Piensa usted que es broma?

MARUCHA (en un tono mimosito, lleno de malicia y coquetería, que es característico en ella). La tiene tan mal acostumbrada . . . Como no falta nunca a la ³⁰ cita cuando lo espera ella . . .

DON SEGISMUNDO (*recreándose en las enamoradas parejas*). ¡ Ay, ay, ay !

5 Au corps sous la tombe enfermé
 que reste-t-il? D'avoir aimé
 pendant deux ou trois mois de mai.

¿ No te parece, Elvira?

DOÑA ELVIRA. No te he entendido, Segismundo.

TOMÁS. Ni yo tampoco. ¿ Es latín?

DON SEGISMUNDO (*siempre lisonjero con el prójimo*
10 *que le conviene*). ¡ Ja, ja ! ¡ Donosa pregunta !
¡ Latín ! (*Traduciendo.*) “¿ Qué le queda al cuerpo
en la tumba? Haber amado durante dos o tres pri-
maveras.” ¿ Es oportuna la cita, sí o no?

PEPÍN. ¡ Extraordinariamente oportuna !

15 TOMÁS. ¡ Ya lo creo que lo es !

ESTRELLA. Salvo lo de la tumba, papá ; que no
viene a nada.

ROSALÍA (*impaciente*). ¿ Pero y Alfredo? ¿ Qué le
habrá sucedido a Alfredo?

20 DOÑA ELVIRA. Mujer, ya sabes que no falta jamás.
Alguna razón habrá tenido el chico para retrasarse.

DON SEGISMUNDO. Poderosa habrá sido segura-
mente ; porque a Alfredo lo comparo yo con Amadís
de Gaula. (*Se dedica a leer sus periódicos.*)

25 MARUCHA. Anda tú, Rosalía ; no pienses más en
Alfredo ; ya vendrá Alfredo. Vamos a dar un paseíto
hasta la Fuente. No me digas que no.

ROSALÍA. ¡ Vamos hasta la Fuente ! Y si llega
Alfredo mientras tanto, que me aguarde. ¿ No lo
30 estoy esperando yo a él?

MARUCHA. ¿ Vienes con nosotras, Fifí?

FIFÍ (*sollozando y acompañando su negativa con movimientos de cabeza*). No . . . que no voy . . .

MARUCHA. ¿ Por qué?

FIFÍ. Porque . . . no . . . no voy . . . 5

ROSALÍA. Pero, ¿ qué te pasa, Fifí?

FIFÍ. Que antes . . . antes . . . me dijo Marucha . . .
que no me quería . . .

MARUCHA. ¡ Pero te lo dije de broma !

ROSALÍA. ¡ Pues claro ! No seas tonta, Fifí. 10

MARUCHA. Acompáñanos, y por el camino te diré
que te quiero más que a ninguna.

FIFÍ. Entonces . . . vamos.

ROSALÍA. Vamos, vamos.

DOÑA ELVIRA. No os alejéis mucho. Hasta la 15
Fuente nada más.

TOMÁS (*levantándose un momento del lado de su novia*). Ah, Maruchita.

MARUCHA. ¿ Qué?

TOMÁS. El abanico que había usted perdido. 20

MARUCHA. ¿ Pareció?

TOMÁS. El guarda lo tenía. Me he estado abanicando con él y me ha contado dos o tres secretillos.

MARUCHA. ¿ Míos?

TOMÁS. De usted. Y que pican que rabian. 25

MARUCHA. ¡ Ay, qué malo es usted, Tomás ! Amalia, tu novio es muy malo ; me está diciendo cosas malas. Dile que no me diga cosas malas.

AMALIA. ¿ Qué te ha dicho?

TOMÁS. La verdad : que su abanico me ha contado 30
unos cuantos secretos terribles.

AMALIA. ¡ Pues sí que hay para mandarte a presidio !

MARUCHA. Es muy malo, muy malo. Ten cuidado con él, que es muy malo.

5 ROSALÍA. Y tú eres tan tonta como Fifi. Deja en paz a ésos y vente. (*A Fifi.*) ¡ Anima tú esa cara, chiquilla ! ¡ Jesús, qué pavisosa ! ¿ A que no me alcanzáis ? (*Echa a correr y se va por la izquierda.*)

MARUCHA. ¿ A que sí ? (*Corre tras ella vivamente.*)

10 FIFÍ (*afligidísima*). ¡ Papá . . . papá ! ¡ Que me dejen sola !

DON SEGISMUNDO. Pues, hija, corre ; que tú estás en la edad más que ellas.

DOÑA ELVIRA. ¡ Pobrecita mía ! Ven acá, Fifi,
15 ven acá. Ven que te abroche este automático de la falda. (*Lo hace.*) Y ahora dame un beso. (*La besa con gran efusión, como siempre que besa esta señora.*) Ea, corre con tus hermanas. (*Fifi se va sin alterarse grandemente.*) ¡ Angel mío ! ¡ Qué corpachón ha echado !
20 ¡ Y qué monísima está ! ¡ Qué mona ! ¿ Verdad, Segis ?

DON SEGISMUNDO. Muy mona, muy mona.

DOÑA ELVIRA. ¡ Y tan inocentita como se conserva !
(*Saca las gafas negras de que Tomás ha hablado, y se las*
25 *cala, por si las novias y los novios no son ya tan inocentes como Fifi.*) ¡ Jesús ! ¡ Cómo me molesta el resol !

DON SEGISMUNDO. Elvira, tienes que cuidarte esos ojos, que me trastornaron un tiempo.

30 DOÑA ELVIRA. ¡ Ay ! . . . ¡ Qué tiempo, Mundo !

DON SEGISMUNDO. No evoques . . .

TOMÁS (*bajo a Amalia*). Ya se caló tu mamá las gafas negras, y ya estoy yo nervioso.

AMALIA. Simple, si se las pone para ver menos.

TOMÁS. Sí, sí.

AMALIA. Pero qué poco galante eres.

5

TOMÁS. ¿ Por qué?

AMALIA. Porque traigo el peinado que a ti te gusta y no me has dicho una palabra.

TOMÁS. ¡ Es verdad ! Perdóname.

AMALIA. ¿ Me está bien?

10

TOMÁS. ¡ Te está para comerte !

AMALIA. ¿ Y las uñas? Míralas : parecen espejos. Puedes verte en ellas.

TOMÁS. ¡ Como que dan ganas de comerse los deditos con chocolate !

15

AMALIA. Chico, qué hambre tienes.

TOMÁS. En cuanto te veo se me despierta.

AMALIA. Pues mucho cuidado con las gafas negras de mamá. (*Atraviesa el guarda de izquierda a derecha, mirando con indignación contenida a los tres grupos.*)

20

PEPÍN. Vamos a ver : Cuál es el *colmo* de la dicha de un pretendiente?

ESTRELLA (*con vehemencia y cierta afectación nerviosa de que hace siempre gala*). Ay, por Dios, Pepín, cállese usted ya. Es usted incansable. ¿ Cómo ha 25 dicho usted?

PEPÍN. El *colmo* de la dicha de un pretendiente.

ESTRELLA. No caigo : soy muy torpe.

PEPÍN. Pues que le dé su pretendida un *sí* . . . con *colmo*. ¡ Jeeeee ! (*Se ríe según costumbre, y ella lo 30 secunda como si en efecto hubiera dicho una gracia.*)

ESTRELLA. ¡ Jesús, qué diablo de hombre ! ¡ Qué cosas idea ! Estoy ya mala de reír. Y yo me temo : cuando me pongo a reír así, me temo. En el teatro, como lo que den sea de risa, llamo la atención. Me temo ; me temo. Soy tan nerviosa, ¿ sabe usted ? . . . que no sé contenerme. Me temo.

PEPÍN. Dichoso yo, que le he caído a usted tan en gracia.

ESTRELLA. Sí por cierto ; me es usted muy simpático.

PEPÍN. Todo se pega, ¿ no ?

ESTRELLA. Y le advierto a usted que traía riquísimas ganas de risa. Si no es porque usted me esperaba no vengo hoy.

15 PEPÍN. ¿ Y eso ?

ESTRELLA. He pasado una noche muy mala.

PEPÍN. Pues que sea enhorabuena.

ESTRELLA. ¿ Enhorabuena ?

PEPÍN. Si la noche era *mala*, y la ha *pasado* usted . . .
20 ¡ Ojalá me ocurriera a mí lo mismo con un duro que nadie me toma ! ¡ Jeeeee ! (*Vuelta a la risa de los dos.*)

ESTRELLA (*levantándose de pura admiración*). ¡ Es usted de lo que no hay ! ¡ Papá, papá : le digo a Pepín
25 que he pasado muy mala noche, y me felicita porque era mala y la he pasado ! ¡ Como si fuera una moneda ! ¡ Ja, ja, ja !

DON SEGISMUNDO (*dándose con los dedos de una mano en el dorso de la otra, en son de aplauso*). ¡ Ja, ja !
30 ¡ Mucho ; mucho ! Eso es de buena ley. ¡ Mucho ; mucho !

DOÑA ELVIRA. Esta Estrella, Pepín — ¡ hija de mi vida ! — se vuelve loca con las ocurrencias de usted. Como es usted tan ingenioso . . .

PEPÍN. No . . . por Dios . . . Es que son ustedes muy amables conmigo. (*A Estrella, que ha vuelto a sentarse.*) ¿ Y se puede saber por qué ha pasado usted tan mala noche? Sin chistes, ahora.

ESTRELLA. Psche . . . Ha habido de todo . . . ¡ Unos sueños ! . . . ¡ unas pesadillas ! . . . Y mucho desvelo. Y yo me temo cuando me desvelo ; me temo. Porque es un desate de la imaginación y de todo el sistema nervioso . . . que ya le digo a usted : me temo ; me temo. ¿ Usted duerme bien?

PEPÍN. Siempre. Y desde que tengo el gusto de tratarla a usted, mejor todavía.

ESTRELLA. ¿ Sí? ¿ Por qué?

PEPÍN. Porque da usted el opio. ¡ Jeeeee ! (*Nuevas risas.*)

ESTRELLA. ¡ Ay, pero por María Santísima, pero qué hombre, pero qué ingenio, pero qué torrente . . . pero qué cosa !

PEPÍN. Se conoce que me inspira usted : que es usted mi musa.

ESTRELLA. Usted tendrá la misma chispa con todas. ¿ Ha estado usted alguna vez enamorado?

PEPÍN. ¿ Enamorado? Infinitas veces. Unas más graves que otras, pero infinitas veces. Cosa de atarme, sólo una.

ESTRELLA. Cosa de atarlo, dice . . .

PEPÍN. ¿ Y usted, ha querido a alguien en este mundo?

ESTRELLA. ¡ Ni lo permita Dios, Pepín ! No me hable usted de amores. Me temo ; me temo enamorada. Soy una mujer que tiene un corazón tan ardiente, y que quiere de un modo, Pepín, que me temo ; me temo.

PEPÍN. Pues . . . de amores deseaba yo hablar con usted hoy mismito.

ESTRELLA. Mire usted que me temo, Pepín ; que me temo.

10 PEPÍN. Mejor. ¿ Y a mí, me teme usted ?

ESTRELLA. A usted, no : es usted un buen amigo mío . . .

PEPÍN. ¿ Y si aspirara a ser algo más ?

ESTRELLA. Que me temo, Pepín ; que me temo.

15 PEPÍN. ¡ Encantado yo con esos temores ! Bien claro me indican que ese corazoncito volcánico . . . tiene alguna lava para mí.

ESTRELLA. Pepín, por Dios, que he pasado muy mala noche . . . que estoy muy nerviosa . . . No
20 siga usted por ese camino . . . yo se lo ruego a usted. Otro día . . . mañana, si usted gusta, hablaremos del particular . . . Hoy me temo ; me temo. ¿ Quiere usted que vayamos dando un paseo hasta donde están mis hermanas ?

25 PEPÍN. ¡ Y hasta el fin del mundo ! . . .

ESTRELLA. ¡ Pepín ! . . . ¡ Pepín ! . . .

PEPÍN. Escuche usted : ¿ en qué se parece el corazón de una mujer a un impermeable ?

ESTRELLA. ¡ Jesús, qué salida ! No está mi ánimo
30 para acertijos ahora. (*A Amalia y a Tomás.*) ¿ Estimamos un poco las piernas ?

AMALIA. Las estiraremos.

TOMÁS. ¡ Admirable proposición.

DOÑA ELVIRA. Hasta la Fuente nada más, ¿ eh ?
que yo no los pierda de vista.

PEPÍN. Descuide usted, señora. Aquí no hay nin-
guno tan listo que se pierda de vista. ¡ Jeeeee !
(*Risas generales.*)

DON SEGISMUNDO (*aplaudiendo*). ¡ Mucho ; mu-
cho ! De muy buena ley. (*Se van por la izquierda las
dos parejas. Doña Elvira se quita las gafas y se levanta
a verlas marchar. Luego se acerca a su marido y le
pregunta.*)

DOÑA ELVIRA. ¿ Te satisface este Castrolejo para
nuestra hija ?

DON SEGISMUNDO. ¿ Cómo no ? ¿ Crees tú que de
no ser así le reiría yo esos chistes ? (*Se levanta y pasea
unos momentos del brazo de doña Elvira.*)

DOÑA ELVIRA. Me has convencido, Mundo : como
siempre.

DON SEGISMUNDO. ¿ Se te ocurre a ti algún reparo ?

DOÑA ELVIRA. ¿ Qué podré yo ver que tú no veas ?
Sin embargo, mi instinto de madre recela un poco de la
formalidad de ese joven. Como su posición es muy
superior a la nuestra, y estos ricos creen que el dinero
todo lo allana . . . ¿ Tú qué dices ?

DON SEGISMUNDO. Que el instinto de madre no se
engaña nunca. Estoy al cabo de la calle. Pepín,
ciertamente, es algo calaverilla, algo ligero . . . Pero
también es algo tonto. Esto me lo dice a mí mi
instinto de padre. Encuentro yo que es el marido
justo para una mujer tan avispada como Estrella.

El matrimonio es equilibrio . . . Que siembre, que siembre . . . Por todas partes se va a Roma . . . Que siembre.

DOÑA ELVIRA. Mundo, Mundo, ¡ qué talento te ha
5 dado Dios ! Y a mí, ¡ qué gran fortuna, con hacerte
el padre de mis hijas, siendo yo una mujer vulgar y
adocenada !

DON SEGISMUNDO. En nuestras hijas estriba todo
mi talento. Con ocho hijas no hay modo alguno de
10 ser torpe. ¿ Quién era yo, cuando tuve la dicha de
hallarte ?

DOÑA ELVIRA. La dicha fué la mía, Segis.

DON SEGISMUNDO. De entrambos. Yo no era más
que un humilde profesor de lenguas vivas. Pero me
15 encontré en siete años con ocho lenguas vivas más,
que empezaron a pedirme medias, y zapatos, y moños, y
sombreros . . . ¡ Hasta entonces no supe bien lo que
eran lenguas vivas ! Convéncete, esposa : se le aguza
el ingenio a una puerta.

20 DOÑA ELVIRA. ¡ Ay ! Dios nos dé salud para ver a
estas cinco palomas tan bien casadas como a las tres
mayores.

DON SEGISMUNDO. Y aun mejor. En eso tengo
gran confianza. Se me figura que le hemos cogido el
25 tranquilo a esto de las bodas.

DOÑA ELVIRA. La de Tomás creo que va para largo.
Es muy simpático, muy bueno ; pero no tiene oficio ni
beneficio, ni pariente ni *ambiente*.

DON SEGISMUNDO. Habiente has de decir, Elvira.

30 DOÑA ELVIRA. ¿ Habiente ? ¡ Qué mal me suena
eso !

DON SEGISMUNDO. Pues así es. — Con Tomás me hago yo ilusiones, acariciando proyectos futuros . . . Ya saldrá, ya saldrá . . . Hay madera en él, hay un corazón ; hay un hombre . . . Sin voluntad, sin rumbo todavía . . . que va donde lo lleva el viento . . . 5 Pero el viento soy yo, ¿comprendes? Tomasito no necesita más que un par de lenguas vivas que le pidan pan por las mañanas, y se hará un mozo de provecho. Al tiempo, Elvira . . . Ya saldrá, ya saldrá . . . 10

DOÑA ELVIRA. Dime : ¿ qué has hablado anoche con Rosalía, tocante a Alfredo?

DON SEGISMUNDO. ¡ Ah ! Algo muy profundo, y de gran trascendencia.

DOÑA ELVIRA. ¿ Sí? 15

DON SEGISMUNDO. Tal creo. Si me equivoco, rectificaré. Rectificar es de discretos y de sabios equivocarse. Alfredo adora en Rosalía . . .

DOÑA ELVIRA. Y es natural que adore ; porque Rosalía es tan buena, tan inteligente, tan guapa, tan 20 graciosa, tan zalamera, tan viva de genio . . .

DON SEGISMUNDO (*atajando el párrafo*). Extracta, porque la conozco. Pues bien : Alfredo habla ya de preparativos de boda ; y esto, que desde su punto de vista es muy natural, a mí se me antoja prematuro. 25

DOÑA ELVIRA. ¿ Prematuro que se case una hija nuestra? Es la primera vez. Me asombras, Mundo.

DON SEGISMUNDO. Te tranquilizaré en seguida. El amor de Alfredo a nuestra hija es grande, es intenso : 30 de ése que no se borra fácilmente. El amor es siempre

una fuerza ; y como todo es poco para casar a cinco hijas, sobre todo después de haber casado a tres, yo pienso aprovechar la fuerza de ese amor, como aprovecha un ingeniero un salto de agua.

5 DOÑA ELVIRA. ¡ Y todavía me permito yo hacerte observaciones !

DON SEGISMUNDO. Ya saldrá, ya saldrá . . . Se casarán Amalia, Estrella y Rosalía, y ya vendrán mientras los que hayan de ser compañeros en esta vida
10 de Maruchita y de Fifi.

DOÑA ELVIRA. ¡ Afortunados mortales ! ¡ Porque mira que Marucha es tan dulce, tan celestial, tan cariñosa ! . . . Yo las quiero a todas igual — ¡ entrañas mías ! — pero Marucha tiene un encanto, un modo
15 de expresarse, un mimo . . .

DON SEGISMUNDO. La conozco también.

DOÑA ELVIRA. ¡ Y Fifi . . . !

DON SEGISMUNDO. Fifi, la pobrecita, es una castaña.

20 DOÑA ELVIRA. ¿ Qué dices, Segis ?

DON SEGISMUNDO. Que es una castaña. Si algún talento tengo yo, es el de ver las cosas a su luz verdadera. Ni el ser padre me pone una venda en los ojos. Fifi ha nacido tonta de capirote.

25 DOÑA ELVIRA. No la trates con esa dureza.

DON SEGISMUNDO. ¿ Qué hablas de dureza ? Por lo mismo que tiene esa desgracia la quiero más. Pero reconócelo : es tonta. Se le encoge el corazón y llora sin motivo alguno. Y ya la oyes tú por las noches :
30 “ ¡ Papá, que me tiran de los pies ! ” “ ¡ Papá, que la sombra del sombrero me parece un bicho ! ” Rara es

la noche que no le pide a una de sus hermanas que la lleve a dormir con ella.

DOÑA ELVIRA. ¡ Tiene diez y seis años !

DON SEGISMUNDO. A esa edad te casaste tú, y nunca se te ocurrió pedirme nada por el estilo. 5

DOÑA ELVIRA. Es verdad.

DON SEGISMUNDO. Pero no te apures : tonta y todo, la casaremos. La mujer debe marchar en la vida al lado de un hombre. Lo demás es contrario a la naturaleza. — Te voy a convidar a barquillos. (*Llamando a 10 un barquillero que, momentos antes, sale por el primer término de la derecha y cruza hacia el foro.*) ¡ Barquillero !

BARQUILLERO (*acercándose al grupo*). ¡ Hola !

DON SEGISMUNDO. Vamos a ver si tengo buena mano. 15 Toma. (*Le da una moneda de diez céntimos.*)

BARQUILLERO. Puede usted tirar cuatro veces. (*Don Segismundo juega.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ El uno ! ¡ También es desgracia ! 20

BARQUILLERO. Uno.

DON SEGISMUNDO. El cuatro.

BARQUILLERO. Y cuatro, cinco.

DON SEGISMUNDO. ¿ El uno otra vez ?

BARQUILLERO. Y uno, seis. 25

DON SEGISMUNDO. ¡ Huy, que creí que pescaba el treinta !

BARQUILLERO. Y dos, ocho.

DON SEGISMUNDO. Juega tú otra perrilla, Elvira, a ver si tienes mejor suerte. (*Se la da al barquillero.*) 30 Toma.

DOÑA ELVIRA. Vamos a ver. (*Jugando.*) El quince.

DON SEGISMUNDO. ¡ Digo !

BARQUILLERO. Y ocho del señor, veintitrés.

5 DON SEGISMUNDO. ¡ Anda, morena !

DOÑA ELVIRA. ¡ El ocho !

BARQUILLERO. Y veintitrés, treinta y uno.

DON SEGISMUNDO. Sigue, sigue.

DOÑA ELVIRA. ¡ El quince otra vez !

10 BARQUILLERO. Y treinta y uno, cuarenta y seis.

DON SEGISMUNDO. ¡ Atiza !

BARQUILLERO. Y treinta, setenta y seis.

DOÑA ELVIRA. ¡ El treinta !

DON SEGISMUNDO. ¡ Buen tino ! ¿ eh ?

15 BARQUILLERO. ¡ Vaya una tiraíta ! (*Se pone a contar los barquillos.*)

DOÑA ELVIRA. ¿ Ves cómo tengo más fortuna que tú, Segis ?

DON SEGISMUNDO. En los barquillos, Elvira, en
20 los barquillos. (*Sale Alfredo por la derecha. Viene muy alegre.*)

ALFREDO. ¡ Buenos días ! ¿ Se juega a los barquillos, eh ?

DON SEGISMUNDO (*adelantándose a recibirlo*). ¡ Que-
25 ridísimo Alfredo de mi alma !

DOÑA ELVIRA. Por pasar el rato.

ALFREDO. ¿ Y las chicas ?

DON SEGISMUNDO. Míralas allí.

ALFREDO. Es verdad ; que están en la Fuente.
30 Ya me vió Rosalía.

BARQUILLERO (*dándole a doña Elvira dos banderi-*

llas de barquillos y otras dos a don Segismundo).
Tenga usted, señora. Tenga usted, señor. Pa todos hay.

DOÑA ELVIRA. Otro día escaparás mejor, hombre.

BARQUILLERO. ¿Viene usted por aquí toas las 5
mañanas?

DON SEGISMUNDO. ¡Ja, ja! ¡Es que Elvira, como
ves, le ha vaciado el bombo!

BARQUILLERO (*marchándose*). De salú sirvan. ¡Bar-
quillero! ¡Barquillos! ¡De canela! 10

DOÑA ELVIRA. ¿Gustas, Alfredo?

ALFREDO. Muchas gracias.

DON SEGISMUNDO. Pues vamos allá, a que nos
ayude aquella gente.

DOÑA ELVIRA. Vamos, sí. Aquí se acerca Rosalía. 15

DON SEGISMUNDO. A vosotros se os puede dejar
solos. Y aun se os debe.

ALFREDO. Hasta ahora. (*Don Segismundo y doña
Elvira se van por la izquierda, Alfredo mira hacia allá
sonriendo. Poco después aparece muy presurosa Rosalía. 20
Alfredo es vehemente, apasionado, de expresión viva y
franca. Rosalía es traviesa, zalamera, burlona. Está
muy segura de sí misma y muy particularmente del
efecto que le producen a su novio su frente, sus ojos, su
boca . . . y aun su propia nariz.*) 25

ROSALÍA. Caballero, vengo extraviada. ¿Es usted
forastero?

ALFREDO (*siguiéndole el humor*). No, señorita.

ROSALÍA. Pues tiene usted cara de isidro. ¿Me
hace usted el favor de decirme entonces cómo se llama 30
esta glorieta?

ALFREDO. La de los *idilios*, creo que la llama el guarda. ¿Por qué?

ROSALÍA. Porque hace media hora que debiera estar en ella mi novio, y por fuerza se ha confundido.

5 ALFREDO. ¡Qué tonto! ¡Confundirse, esperándolo usted!

ROSALÍA. No es tonto, es pillo.

ALFREDO. ¿Pillo?

ROSALÍA. O se lo hace. Ven acá: ¿de dónde
10 vienes, que traes una guía para arriba y otra para abajo?

ALFREDO. ¿Que de dónde vengo? ¿Que de dónde vengo? ¡Ay, si tú supieras de dónde vengo!

ROSALÍA. Sí que traes una carita de pascuas . . .
15 Lo de siempre: en cuanto andas lejos de mí, no te cambias por nadie.

ALFREDO. No me digas eso, Rosalía.

ROSALÍA. Pues te advierto una cosa: que si te gusta otra más que yo, tienes la puerta franca para irte.
20 Ni me da un patatús, ni tomo cerillas, ni me pego un tiro, ni me arrojo al estanque. Al mes, otro novio: tengo los pretendientes así. Anda, anda, puedes irte si quieres. ¿No venías tan contento? Pues vete, vete allá. Donde sea, que tampoco me importa.

25 ALFREDO. Rosalía, sabes que esa broma me subleva.

ROSALÍA. Si no es broma, no.

ALFREDO. ¡Sí es broma, sí!

ROSALÍA. ¡No es broma!

ALFREDO. ¡Sí es broma!

30 ROSALÍA (*mirándolo con coquetería*). Pues sí que es broma.

ALFREDO. ¿No ha de serlo? ¡Suponer tú que quiero a nadie, que pienso en nadie que no seas tú . . . tú, que eres mi vida entera !

ROSALÍA. ¿De veras?

ALFREDO. ¡Yo no sé hablar sino de verdad cuando hablo de esto ! ¡Si te llevo en el corazón y en el pensamiento a todas horas ; de noche y de día ! . . . ¡Si vas conmigo a todas partes !

ROSALÍA. Según donde tú vayas : cuidado.

ALFREDO. Yo no voy más que adonde puedas ir ¹⁰ tú conmigo.

ROSALÍA. ¡Ole los santos de almanaque !

ALFREDO. ¡Ja, ja, ja !

ROSALÍA. ¡Lo que yo quiero a mi santito ! Pero vamos a sentarnos ; que santo y todo tienes que ex- ¹⁵ plicarme tu tardanza de hoy.

ALFREDO. ¡Oh ! ¡mi tardanza de hoy ! ¡mi tardanza ! . . . Tú verás cómo me la agradeces. (*Se sientan en el banco de la derecha. Pasa el guarda en sentido contrario que antes.*) ²⁰

GUARDA. *Edilios* por arriba, *edilios* por abajo, *edilios* por delante, y *edilios* por detrás . . . ¿Hasta dónde estaré ya de *edilios*? (*Vase.*)

ROSALÍA. Bueno : mírame a los ojos : ¿por qué has tardado? No lo pienses, no : vivo, vivo. Habla : ²⁵ ¿por qué has tardado?

ALFREDO (*sonriendo, y dándole gran importancia a la revelación*). ¡Porque he estado en una tienda de muebles !

ROSALÍA. ¿A qué?

ALFREDO. A buscar una cosa.

ROSALÍA. Pues, chico, hacerme esperar por una mujer, ya es grave ; pero, ¡ hacerme esperar por un mueble !

ALFREDO. No es uno solo ; son varios. Dos camas
5 muy lindas, un armario de luna, dos mesas de noche, cuatro sillitas, dos butacas . . .

ROSALÍA. ¿ Estás loco, Alfredo ?

ALFREDO. ¡ Loco estoy ! ¡ Por ti ! ¡ Y no quiero
que me pongas cuerdo ; quiero seguir loco ; eterna-
10 mente loco y a tu lado ! Verás lo que ocurre. Anoche, al volver a casa, me encontré una carta de papá. La aguardaba con impaciencia. Es contestación definitiva y categórica a dos o tres mías sobre lo mismo. ¿ No ves ? ¿ No ves cómo tiemblo de gozo ? ¡ Te
15 abrazaría de mejor gana que lo estoy diciendo !

ROSALÍA. ¡ Pues ya iba a ser abrazo ! ¡ Porque los ojos te echan chiribitas !

ALFREDO. Bueno : mi padre me dice que, en efecto, él está ya cansado de visitar enfermos y de poner rece-
20 tas ; que su titular y sus visitas serán para mí ; que en el pueblo se me recibirá con gran simpatía . . . y que no hay más que hablar : que me case, en vista de que no tengo remedio, y que me vaya allá con mi mujercita, cuanto antes mejor. ¿ Qué te parece ?

25 ROSALÍA. ¿ Es muy grande el cementerio de ese pueblo ?

ALFREDO. ¿ A qué viene eso ahora ?

ROSALÍA. Porque todo va a ser poco cuando tú empieces a recetar.

30 ALFREDO. ¡ Déjate de chirigotas, Rosalía ! (*Observando que se ha quedado pensativa de pronto.*) Pero,

¿ qué te ocurre ? ¿ Qué cara es ésa ? ¿ No te alegras con lo que te he dicho ?

ROSALÍA. ¿ No he de alegrarme, tonto, si veo lo que me quieres, si te quiero yo más aún . . . y ése es tu porvenir y el mío ? 5

ALFREDO. Entonces, no comprendo . . .

ROSALÍA. Alfredo, ¿ tu cariño no es cosa pasajera, verdad ? ¿ Es de toda la vida, verdad ?

ALFREDO. ¿ Y tú me lo preguntas ?

ROSALÍA. ¿ Tú por nada ni por nadie dejarás de 10
quererme ?

ALFREDO. Pero, ¡ qué simpleza ! Rosalía, me alarman tus palabras. ¿ Por qué no has estallado de alegría como yo, al oír lo que a mí me ha quitado el sueño esta noche ? 15

ROSALÍA (*con gravedad; retardando un poco la respuesta*). Porque yo, Alfredo, no puedo casarme por ahora.

ALFREDO. ¿ Cómo ? ¿ Qué ? ¿ Quién lo impide ?

ROSALÍA. Nadie. 20

ALFREDO. ¿ Nadie ?

ROSALÍA. Nadie más que yo.

ALFREDO. ¿ Tú, muchacha ? ¿ Estás en tu juicio ?

ROSALÍA. Yo misma, yo. Yo, que he resuelto hace tiempo no dejar a mis padres hasta que se casen mis 25
hermanas.

ALFREDO. ¿ Tus hermanas ?

ROSALÍA. Sí.

ALFREDO. ¿ Las cuatro ?

ROSALÍA. Las cuatro. 30

ALFREDO. ¡ Ave María Purísima ! ¡ Qué disparate !

ROSALÍA. Lo será para ti.

ALFREDO (*levantándose descompuesto*). ¡ Y para cualquiera que discurra serenamente ! ¿ Quieres decirme qué . . . qué . . . ?

5 ROSALÍA. ¿ Qué ?

ALFREDO. ¿ Qué origen, qué fundamento, qué *meollo* tiene esa resolución que has tomado ?

ROSALÍA. Debieras comprenderlo sin decírtelo yo. A ti te consta que en mi casa soy poco menos que indis-
10 pensable. No sólo le ayudo a mi padre en sus trabajos, que cada día lo rinden más y lo fatigan, sino que cuido de mis hermanas ; que cuido de ellas en todos sentidos ; tú lo sabes.

ALFREDO. ¡ Ah, pues que . . . !

15 ROSALÍA. ¿ Qué ?

ALFREDO. Nada ; iba a decir una tontería.

ROSALÍA. Mejor es que te la hayas callado.

ALFREDO. ¡ No extrañes que desafine, Rosalía, porque todo lo podía yo esperar menos esa pitada !
20 ¿ Tú has meditado bien lo que es en Madrid casar a cuatro niñas ?

ROSALÍA. Nos iremos a Filipinas, si te parece.

ALFREDO. ¿ Tú no consideras todo lo que hay que esperar para eso ?

25 ROSALÍA. Pues esperamos.

ALFREDO. ¡ Eso es : esperamos ! ¿ Y si no se casan ?

ROSALÍA. Sí se casan.

ALFREDO. ¿ Y si no se casan ?

30 ROSALÍA. Si no se casaran, ya veríamos. Por, ahora hay que esperar.

ALFREDO. ¡ Ah, no, no ! ¡ Esto no puede tolerarse, Rosalía ! Yo hablaré con tu padre . . .

ROSALÍA. Habla con quien quieras. ¡ Bonito modo de alborotarse tiene el niño ! ¡ Vaya un cariño el tuyo ! Al fin y al cabo, hombre. Tan egoísta como todos. En 5 cuanto se os contraría en lo más mínimo, os ponéis por las nubes.

ALFREDO. ¿ Cómo en lo más mínimo ? ¿ Pero a qué lo llamas tú lo más mínimo ? ¡ A un hombre que está rabiando por casarse, le pides que se siente a la 10 puerta, a ver si pasan novios para tus hermanas ! ¡ Rosalía, esto tiene todo el carácter de una burla !

ROSALÍA. Pues no lo es. Y a mí no me chilles : que lo que me sobran a mí son despachaderas para darte a ti pasaporte. Pero volando, ¿ eh ? 15

ALFREDO. ¡ Rosalía ! . . .

ROSALÍA. Nada, nada : aunque se te salgan los ojos del cráneo, no me caso mientras no se casen mis hermanas. Y si me apuras mucho, hasta que enviude una de ellas. 20

ALFREDO (*va a contestarle destempladamente y se reprime*). Me voy : me voy . . . por no tener un disgusto serio.

ROSALÍA. Lo tendrías tú : que yo me quedo tan fresca. 25

ALFREDO (*cortando por lo sano*). Hasta luego . . . si voy a tu casa.

ROSALÍA. Allá tú.

ALFREDO. Ah, ¿ allá tú ?

ROSALÍA. ¡ Claro ! 30

ALFREDO. ¡ Vaya ! ¡ Te has propuesto darme la

mañanita ! (*Echa a andar hacia el foro, a tiempo que por la izquierda vuelve don Segismundo y se encara con él.*)

DON SEGISMUNDO. ¿Qué es eso? ¿Adónde vas así? ¿Qué pasa?

5 ALFREDO (*alteradísimo*). ¡Pasa . . . pasa . . . pasa que esto no puede ser !

DON SEGISMUNDO (*con gran complacencia*). No puede ser.

ALFREDO. ¡Lo defienda quien lo defienda, no
10 puede ser !

DON SEGISMUNDO. No puede ser.

ALFREDO. ¿Pero usted sabe de lo que se trata, señor?

DON SEGISMUNDO. No ; pero cuando tú, que eres
15 tan sentadito, me dices que no puede ser . . .

ALFREDO. ¡Bah ! ¡bah ! ¡A la noche hablaremos ! ¡Abur ! (*Se va por la derecha como alma que lleva el diablo. Rosalía lo ve irse sonriendo. Caín en actitud seráfica.*)

20 DON SEGISMUNDO. ¿Le doraste la píldora?

ROSALÍA. Se la ha tragado sin dorar. Yo sé cómo hago las cosas con éste. Me quiere mucho.

DON SEGISMUNDO. ¡Cuánto te agradezco, hija mía, el sacrificio a que te prestas en bien de tus hermanas ! . . .

25 ROSALÍA. ¿Sacrificio? Ninguno. Pero si lo fuera también lo haría. Alfredo volverá a pedirme perdón antes de diez minutos. Nuestro reinado es éste : de novias. ¿Y qué me importa a mí seguir de reina algún tiempo más? Hasta que tú quieras, papaíto.

30 DON SEGISMUNDO. ¡Mucho ; mucho ! Corre tu sangre por mis venas . . . ¡Al revés !

ROSALÍA. Bueno : y ya que lo he hecho, ¿ me quieres descubrir la idea que te llevas?

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! Curiosilla . . . Si te la descubriera, sabrías tú tanto como yo. Y tú tienes los cabellos negros y los míos principian a blanquear . . . 5 Sobre que tal vez no me comprendieses . . . Ya saldrá, ya saldrá . . . Lo que me encanta es esta sumisión, esta unión de todos nosotros ante la perspectiva del bien de alguno . . . No cabe duda, somos una familia ejemplar. (*Volviéndose hacia la izquierda.*) 10 ¡ Y mira quién llega con las chicas ! (*Sale don Cayetano pavoneándose. De un brazo trae a Marucha y del otro a Fifi. El lacayo lo sigue impasible, como siempre.*)

ROSALÍA. ¡ Ah ! ¡ Tío Cayetano ! ¡ Dichosos los 15 ojos ! ¿ Cómo usted por estas soledades?

TÍO CAYETANO. A dar un paseo . . . y a tomar mi vaso de leche. Yo, ya se sabe : en cuanto llega la primavera, mi vaso de leche por las mañanas no hay quien me lo quite. 20

DON SEGISMUNDO. Muy sano, muy sano . . .

ROSALÍA. ¿ Ha visto usted qué bonitos han quedado los trajes?

TÍO CAYETANO. Ya, ya he hablado yo de eso con Marucha. 25

MARUCHA. ¿ Y sabes lo que dice? Mira si será malo : dice . . .

TÍO CAYETANO. Digo yo que los bonitos no son los trajes, sino las perchas. Se me ha ocurrido eso. (*Se ríen todos de la agudeza indudable y él engorda un milímetro momentáneamente.*) 30

ROSALÍA. ¡ Las perchas ! ¡ Las perchas ! ¡ Tiene gracia !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Eso es de buena ley ; de buena ley.

5 TÍO CAYETANO. ¿ Eh, Segismundo ? Digo yo que los bonitos no son los trajes, sino las perchas. ¿ Eh ? ¡ Las perchas ! (*Se ríe prolongando su éxito.*)

MARUCHA. Pero, Rosalía, ¿ tú qué haces que no felicitas al tío Cayetano ?

10 ROSALÍA. ¿ Cómo ?

MARUCHA. Dale la enhorabuena : está de enhorabuena. ¿ Sabes ? Le han dado otra cruz.

DON SEGISMUNDO. Sí, mujer ; pero, ¿ en qué estás pensando ? ¡ Si acabo de decírtelo yo !

15 ROSALÍA. ¡ Es verdad ! ¡ Si papá vino a eso ! Sólo que con esta risa de las perchas y de los trajes . . . ¡ Pues que sea enhorabuena, tío Cayetano ! ¡ Muy enhorabuena !

TÍO CAYETANO. ¡ Bah ! Es de lo menos importante
20 que tengo . . .

ROSALÍA. ¿ Qué cruz es ?

TÍO CAYETANO. La cruz del Mérito Urbano de primera clase. Como he adoquinado un trozo de mi calle de mi bolsillo particular . . . se ha empeñado
25 el ministro . . . Pero no tiene más que usía. Eso sí : la cruz es muy vistosa. El día del Corpus me la pondré para que me la vean.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ay, ay, ay ! ¿ Qué cruz habrá que tú no merezcas, Cayetano ?

30 MARUCHA. Dices bien, papá : se las merece todas, porque es buenísimo. Y los demás hombres son muy

malos. Y él nos quiere mucho. Y al que no nos quiera a nosotros que no le den cruces. ¿Verdad, tío Cayetano?

TÍO CAYETANO. ¡Qué mocosilla ésta! . . . Hombre, Segis, a Fifi es a la que encuentro yo paliducha. *(Fifi principia a arrugar la cara, próxima al sollozo.)* ¿Qué le sucede? ¿Ha dejado de tomar aquel tónico que yo le mandé?

ROSALÍA. No hablen ustedes de Fifi, que vamos a tener llantina. Miren ya qué cara está poniendo. 10

TÍO CAYETANO. ¿Cómo se entiende? ¡Delante del tío Cayetano no se llora!

DON SEGISMUNDO. No extrañes que ande así. Su edad es muy crítica . . . Va de crisálida a mariposa. Está en el tránsito de niña a mujer. 15

ROSALÍA. Pues ninguna de nosotras se ha puesto tan tonta en ese tránsito.

FIFI *(con el corazón encogido)*. Mejor . . . mejor . . .

TÍO CAYETANO. Nada, si sigue así, este verano hay que pasar un mes en el campo: ¡al aire libre! ¡No hay más remedio! ¡Lo dispongo yo! ¿Eh, Fifi? ¡Yo!

DON SEGISMUNDO. Cayetano . . .

ROSALÍA. Tío Cayetano . . .

TÍO CAYETANO. ¡Sierra! ¡mucha sierra! ¡Re-
pito que lo dispongo yo! Nada de mar, ¿eh?
¡Pinos! ¡muchos pinos! Ya están de acuerdo todos los médicos en que el mar va resultando algo húmedo. Yo lo he leído en una revista portuguesa. Y es muy aburrido, además, como no pasen
barcos. 30

MARUCHA. Tío Cayetano, tiene usted que hacernos alguna perrada un día para que vea lo que le queremos.

TÍO CAYETANO. ¡Ja, ja, ja! ¿Tú has oído?

DON SEGISMUNDO. Tiene razón Marucha; no te
5 cansas de ser generoso . . . y pudieras creer . . .

TÍO CAYETANO. ¡Bah, bah, bah! Doblemos la hoja. Me voy a mi coche.

MARUCHA. ¿Se va usted ya a su coche?

TÍO CAYETANO. Sí. Ya he digerido mi vaso de leche.

10 ROSALÍA. Pues lo acompañaremos al coche, ¿no?

MARUCHA. Sí, sí; vamos a acompañarlo.

TÍO CAYETANO. Como queráis.

DON SEGISMUNDO. Yo me quedo, ¿eh? no venga su madre con las otras . . .

15 TÍO CAYETANO. Sí, hombre, sí. Adiós.

DON SEGISMUNDO (*enternecido por la gratitud*).
¡Adiós, Cayetano: no te digo nada!

TÍO CAYETANO. Adiós. (*Se va por la derecha con las tres muchachas, inflado como un globo.*)

20 ROSALÍA. Oiga usted, tío Cayetano, ¿cuándo le veremos a usted esa cruz?

MARUCHA. Tío Cayetano, ¿sabe usted lo que dice Fifi?

FIFÍ. ¡A ver si te callas!

25 ROSALÍA. Tío Cayetano . . .

MARUCHA. Tío Cayetano . . . (*Desaparecen. Caín contempla la escena, y de cuando en cuando saluda con la mano sonriendo.*)

DON SEGISMUNDO. ¡Bien haya ese hombre, para
30 quien toda nuestra gratitud es escasa! ¡Mis hijas son tuyas! . . . Vamos, como a tuyas las quiere.

(*Por la derecha del foro vuelve Alfredo cogido del brazo de Marín, que se resiste un poco. Este Marín es un muchacho de aspecto sencillo, huraño y tristón; nada cortesano.*)

ALFREDO. Ya verá usted : son unas chicas muy 5 simpáticas.

MARÍN. Si no lo dudo, amigo Ruiz ; pero no tengo humor de tratar con nadie.

ALFREDO. ¡ Por lo mismo ! Usted necesita distraerse ; cambiar en absoluto de vida ; salir de su 10 monólogo. Venga usted.

MARÍN. Pero, hombre . . .

ALFREDO. Venga usted. ¡ Don Segismundo !

DON SEGISMUNDO. ¡ Hola ! (*Al ver a Alfredo con un amigo de buen porte, la alegría del triunfo le brilla 15 en los ojos.*) ¡ Alfredito ! ¿ Tú por aquí de nuevo, Alfredito ?

ALFREDO. Voy a tener el gusto de presentarle a usted a mi amigo Leopoldo Marín.

DON SEGISMUNDO. Ah, con mil amores . . . Muy 20 favorecido . . .

MARÍN. Muchas gracias, señor . . .

ALFREDO. Don Segismundo Caín y de la Muela ; mi futuro padre político.

DON SEGISMUNDO. Para servir a usted. 25

MARÍN. Muchas gracias.

ALFREDO. Aquí lo tiene usted : un muchacho simpático, inteligente, bien parecido, con dinero . . . y que se va a morir este año.

DON SEGISMUNDO. ¡ Hombre ! ¡ hombre ! Todo 30 está muy bien menos lo último.

MARÍN. Alfredo se chanea : estos males de carácter nervioso tienen, encima de ser insoportables, esa gracia : la de que nadie los toma en serio.

DON SEGISMUNDO. Pero, ¿ está usted malo de verdad? Porque el aspecto . . . ¡ lo que es el aspecto ! . . .

MARÍN. Según la gente estoy rebosando salud. Ya oye usted a Alfredo. Pero hace unos meses que los nervios no me dejan vivir ni hacer nada a derechas.
10 Soy un juguete, a mi pesar.

DON SEGISMUNDO. ¿ Vive usted en Madrid?

MARÍN. No, señor ; estoy aquí de temporada. Vivo con mis padres en una aldea de Asturias.

ALFREDO. Una desgracia más. El padre, viéndolo
15 así, para pocos días, le llenó la cartera de billetes y le dijo : “ Anda, véte a Madrid : diviértete lo que te queda de vida.” Nos hemos conocido en el café.

MARÍN. Ya no voy.

20 DON SEGISMUNDO. ¿ Por qué?

MARÍN. Porque al fin y al cabo habla uno de sus males y molesta. ¿ Qué le importa a nadie lo que cada cual sufra por dentro? Y para no incurrir en esa falta, si usted no tiene nada que mandarme . . .

25 DON SEGISMUNDO (*estrechándole la mano*). Que me mande usted es lo único que se me ocurre. (*Mirando hacia la izquierda y haciendo tiempo para que llegue su señora.*) Le daré a usted una tarjeta mía . . .

MARÍN. Yo siento no traer, pero es lo mismo : en
30 el Hotel María me tiene usted a su disposición.

DON SEGISMUNDO. Tantas gracias. (*Entregándole*

su tarjeta.) Ahí va mi nombre y las señas de la choza en que me puede usted mandar a toda hora.

MARÍN. Obligadísimo.

DON SEGISMUNDO (*estrechándole nuevamente la mano*). Y nada más, sino que deseo que usted destierre pronto esas aprensiones . . . Pero aguarde un segundo : lo presentaré a mi esposa, que aquí llega, y que tendrá un gran placer en saludarlo.

MARÍN. Y yo a la vez. (*Sale doña Elvira por la izquierda. La siguen Estrella y Pepín, Amalia y 10 Tomás.*)

DON SEGISMUNDO. Elvira, te presento al señor . . .

ALFREDO. Marín, Leopoldo Marín.

DON SEGISMUNDO. Al señor don Leopoldo Marín, amigo íntimo de Alfredo. 15

DOÑA ELVIRA. ¡ Oh !

MARÍN. Señora . . .

DOÑA ELVIRA. Basta que sea usted amigo suyo para que desde ahora lo sea nuestro.

DON SEGISMUNDO. Y va usted también a conocer a 20 estas parejitas. Mi hija Estrella . . .

ESTRELLA. Servidora de usted.

MARÍN. ¿ Cómo está usted ? (*Les va dando la mano a todos.*)

ESTRELLA. Bien, ¿ y usted ? 25

MARÍN. Bien, mil gracias.

DON SEGISMUNDO. Mi hija Amalia . . .

MARÍN. Tengo mucho gusto . . .

AMALIA. El gusto es mío.

DON SEGISMUNDO. Don José Castrolejo . . . 30

MARÍN. Beso a usted la mano.

PEPÍN. Beso a usted la suya.

DON SEGISMUNDO. Don Tomás Menéndez . . .

MARÍN. Muy señor mío.

TOMÁS. ¿ Sigue usted bien ?

5 MARÍN. Bien, para servirle . . . Muchas gracias.
(*Hay una pausa, durante la cual todos se miran y a nadie se le ocurre nada.*)

DON SEGISMUNDO. Pues este señor es asturiano . . .
y está de temporada en Madrid. (*Mira hacia la*
10 *derecha a ver si vienen las otras niñas.*)

ALFREDO. Ya lo llevaré a casa alguna noche.

DOÑA ELVIRA. Nos veremos muy honrados con ello.

MARÍN. La honra será mía. Y con permiso de
ustedes . . . (*Dándoles sucesivamente otra vez la mano a*
15 *todos.*) Señora, a los pies de usted.

DOÑA ELVIRA. Adiós, Marín ; beso a usted la
mano.

MARÍN. Señorita, a los pies de usted.

ESTRELLA. Beso a usted la mano.

20 MARÍN. A los pies de usted, señorita.

AMALIA. Beso a usted la mano.

MARÍN. Leopoldo Marín, en el Hotel María . . .

PEPÍN. José Castrolejo, Velázquez, treinta y tres . . .

MARÍN. Lo mismo le digo : en el Hotel María . . .

25 TOMÁS. Gracias. Tomás Menéndez, Jacometrezo,
veintiuno . . .

MARÍN. Señor Caín, he tenido un placer muy
grande . . . Amigo Alfredo, lo dejo a usted aquí
con su familia . . .

30 DON SEGISMUNDO. ¡ Caramba, pues ya va usted a
conocer al resto ! . . .

MARÍN. ¿A qué resto?

DON SEGISMUNDO. ¡Al de la familia!

ALFREDO. ¡Es verdad! (*Sale por la derecha Fifí.*)

DON SEGISMUNDO. Fifí. El señor Marín. Ésta es la menor de la casa.

5

MARÍN. Señorita . . .

FIFÍ. ¿Está usted bueno?

MARÍN. Bien, ¿y usted?

FIFÍ. Bien, gracias. ¿Su familia está buena?

MARÍN. Buena, gracias. A la de usted ya la veo tan buena . . . (*Sale Marucha. Marín se sorprende ligeramente.*)

DON SEGISMUNDO. Maruchita. El señor Marín; un amigo de Alfredo.

MARUCHA. Ay, tanto gusto en conocerlo a usted . . .

15

MARÍN. El gusto es mío, señorita.

MARUCHA. ¿Cómo está usted?

MARÍN. Bien, gracias, ¿y usted?

MARUCHA. Yo bien, muchas gracias. Mamá, ¿a quién se le parece en los ojos?

20

DOÑA ELVIRA. En los ojos . . . Eso estaba considerando yo . . . ¿Es a tu primo Poli?

MARUCHA. ¿Qué se ha de parecer a Poli? ¿Qué más quisiera Poli?

MARÍN. Usted me favorece, señorita.

25

MARUCHA. Es que usted no conoce a Poli.

MARÍN. No . . . no conozco a Poli . . . Y no molesto más.

DON SEGISMUNDO. Queda otra.

MARÍN. ¿Qué? (*Sale Rosalía.*)

30

DON SEGISMUNDO. Que quedaba otra.

MARÍN. ¡ Ah !

ALFREDO. Y esta presentación la hago yo. Rosalía.

ROSALÍA. ¡ Hola !

ALFREDO. Mi amigo Leopoldo Marín. Mi futura.

5 MARÍN. Tanto honor . . .

ROSALÍA. Tanto gusto . . .

MARÍN. Para gusto el de su novio de usted.

ROSALÍA. ¡ Un millón de gracias !

MARUCHA. ¡ Mira qué amable ! Mamá, ¿ has visto
10 qué amable ?

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho !

MARÍN. Es cosa que salta a la vista. Y me marchó ya. (*Despidiéndose muy aprisa.*) Señorita, la felicito a usted . . . Es decir, felicito . . . Felicito a los dos.

15 ROSALÍA. Muchas gracias.

MARÍN. A los pies de usted, señorita.

MARUCHA. Beso a usted la mano.

MARÍN. A los pies de usted.

FIFÍ. Beso a usted la mano.

20 DOÑA ELVIRA (*tendiéndole la diestra*). Adiós, Leopoldo.

MARÍN. Adiós, señora. (*Un poco atolondrado ya, vuelve a darles la mano a los demás personajes.*) Adiós, señorita.

25 ESTRELLA. Adiós.

MARÍN. Adiós, señorita.

AMALIA. Adiós.

MARÍN. Adiós, amigo.

PEPÍN. Adiós.

30 MARÍN. Adiós, amigo.

TOMÁS. Adiós.

MARÍN. Adiós, Alfredo.

ALFREDO. Hasta la vista.

MARÍN. Don Segismundo . . .

DON SEGISMUNDO. Repito.

MARÍN. Adiós a todos.

5

TODOS. Adiós, adiós . . . (*Se quita Marín el sombrero y saluda. Al encaminarse hacia la izquierda del foro lo detiene Caín con un grito.*)

DON SEGISMUNDO. Pero, ¿qué es eso? ¿Se marcha usted por ahí?

10

MARÍN. Sí, señor. ¿Hay inconveniente?

DON SEGISMUNDO. ¡Haberlo dicho, hombre! ¡Si por ahí nos marchamos todos! ¡Si ése es nuestro camino!

DOÑA ELVIRA. ¡Es verdad! ¡Y la hora de marcharnos, ésta!

DON SEGISMUNDO. ¡Nos iremos juntos!

MARÍN (*con la respiración entrecortada*). Yo lo celebro muy de veras . . . pero si lo llego a saber . . . no me despido tantas veces . . . (*Grandes risas acogen la salida del nuevo amigo.*)

20

DON SEGISMUNDO. ¡Mucho; mucho! ¡De muy buena ley; de muy buena ley!

DOÑA ELVIRA. ¿Vamos, Mundo?

DON SEGISMUNDO. Vamos, sí, vamos.

25

ALFREDO. Vamos, vamos.

ROSALÍA. Vamos.

(*Se dirigen todos hacia el foro, rodeando al pobre Marín, que no sabe a quién atender. Inmediatamente en torno suyo van don Segismundo, doña Elvira, Marucha y Fifi. Detrás, por parejas, Alfredo y Rosalía, Estrella*)

30

y Pepín, Amalia y Tomás. *Hablan todos a un tiempo: gran algazara.*

El guarda asoma por el primer término, creyendo que se han echado a la calle los republicanos.)

5 GUARDA. ¡ Rediez, qué bullicio ! ¡ Parece que les ha tocao la lotería !

ACTO SEGUNDO

Despacho en casa de Caín. Una puerta al foro y otra a la izquierda del actor, en primer término. A la derecha un balcón. Una chimenea de chaflán, entre las paredes del foro y de la izquierda. Cercana al balcón la mesa de trabajo. Muebles modestos, con la huella de muchas 5 mudanzas encima. Una anaquelaría atestada de libros y papeles. En las paredes dos o tres retratos al óleo, de ésos que se transmiten de padres a hijos sin que haya una buena voluntad que los queme. Sobre la chimenea una corona de laurel. En el pasillo, frente a la puerta del 10 foro, un perchero. Es de noche. Luz en el centro de la habitación.

Rosalía, sentada a la mesa de trabajo; escribe lo que le dicta su señor padre. Don Segismundo traduce de un libro que tiene en la mano, y pasea. Está de batín y 15 babuchas. Rosalía viste un trajecito de casa muy sencillo, y delantal. Como ella visten sus hermanas.

DON SEGISMUNDO. “El tren marchaba con vertiginosa rapidez. Allá lejos, cada vez más lejos, entre la espesa niebla, adivinábanse las luces de París, de 20 aquel París dorado y brillante que fué primero su sueño, después su encanto y al cabo su ruina. A los ojos del viajero asomó una lágrima.”

ROSALÍA (*acabando de escribir*). . . . asomó una lágrima.

DON SEGISMUNDO. Mira, pon dos lágrimas, porque a los dos ojos es muy difícil que asome una sola.

ROSALÍA. ¡ Aunque el viajero fuese tuerto !

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! Pero, ¡ que esto se publique . . . y se venda . . . y tenga que traducirlo yo ! En fin, ¡ qué diablo ! peor fuera no verlo . . . ser . . . aquello que dijimos, y tener las narices de corcho. Adelante.

(*Aparece Tomás por la derecha del foro en el pasillo.*
10 *Deja su sombrero en el perchero, y después de saludar sigue por el mismo pasillo hasta la izquierda.*)

TOMÁS. Buenas noches.

DON SEGISMUNDO. Hola, Tomasito : buenas noches.

ROSALÍA. ¿ Se ha levantado mucho aire, verdad ?

15 TOMÁS. Mucho, sí. Aire de tormenta.

ROSALÍA. Ya lo he conocido yo en mis nervios.

TOMÁS. ¿ Se labora ?

DON SEGISMUNDO. Un poco. Ganarás el pan con el sudor de tus disparates.

20 ROSALÍA. Allá en el comedor están las chicas con la tía Mercedes.

TOMÁS. Pues hasta ahora : no quiero molestar.

DON SEGISMUNDO. Tú no molestas nunca, hijo mío.

(*A Rosalía, bajo.*) Hijo mío : que digiera la frase.

25 (*Volviendo al libro.*) “Capítulo décimo sexto. La herencia de los Golber. Han pasado seis meses. Le soleil clair et beau du printemps divin . . .” ¿ Cómo, cómo ? ¿ A real el pliego y descripciones pintorescas ?

¡ No en mis días ! (*Leyendo a saltos, para ver lo que va a*

30 *tragarse.*) “Des fleurs . . . oiseaux . . . ruisseaux . . .”

¡ Bah, bah, bah ! “Fontaines . . . ombrages . . .”

vergers . . . les nénufars dorés . . .” ¡ Bah, bah, bah ! Escribe. “Llegó la primavera.” Punto final. Hemos traducido medio capítulo con una sencillez lapidaria. (*Asoma Pepín Castrolejo como Tomás, y hace lo propio.*) 5

PEPÍN. Buenas noches.

DON SEGISMUNDO. ¡ Oh ! ¡ el gran Pepín !

PEPÍN. Hola, Rosalía.

ROSALÍA. Hola.

PEPÍN. Don Segismundo, dispense usted que lo distraiga un momento de su tarea ; pero le traigo dedicado un *colmo*. 10

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja !

PEPÍN. Como le hacen a usted tanta gracia . . .

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucha me hacen ! 15

PEPÍN. Oiga usted. ¿Cuál es el *colmo* del encuadernador?

DON SEGISMUNDO. ¿El *colmo* del encuadernador? Ya sabe usted que no doy nunca . . .

ROSALÍA. ¿El *colmo* del encuadernador? ¿Cuál es? 20

PEPÍN. ¡ Tener hasta las muelas *empastadas* ! ¡ Jeeeee !

ROSALÍA. ¡ Jesús !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! De muy buena ley. ¡ Tener hasta las muelas *empastadas* ! ¡ Mucho ; mucho ! 25

PEPÍN. En el Círculo esta mañana me han querido acogotar porque lo dije. ¡ Jeeeee !

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! 30

PEPÍN. Hasta luego.

DON SEGISMUNDO. ¡ Adiós ! (*Se vuelve para mirar a Rosalía, que lo mira a él, a guisa de comentario.*) Con los ojos nos lo decimos todo. Estrella lo espabilará. (*Sale Marucha por la puerta de la izquierda.*)

5 MARUCHA. Pero, ¿ no ha venido mamá todavía ?

DON SEGISMUNDO. No ; todavía no ha venido.

MARUCHA. Me pareció oírla hablar. Estoy más inquieta esta noche . . . ¡ Pobrecito Marín ! Debe de estar peor . . .

10 DON SEGISMUNDO. ¿ Por qué razón, muchacha ?

MARUCHA. ¿ A ti no te dice nada el corazón, Rosalía ?

ROSALÍA. ¿ De Marín ? Sí. De Marín me dice una cosa . . . que yo no te digo.

15 MARUCHA. ¡ Ay, qué mala eres ! . . . Papá, ¿ ves qué mala ? . . . ¿ Y a ti, qué te dice el corazón ?

DON SEGISMUNDO. ¡ El corazón a mí me habla muy pocas veces ya ! . . . ¡ Si vieras !

MARUCHA. Pues a mí no para de hablarme.

20 DON SEGISMUNDO. ¡ También lo creo !

MARUCHA. ¡ Y me está diciendo desde anoche unas cosas más tristes ! . . . ¡ Pobrecito Marín ! Venir a Madrid, caer enfermo de gravedad y encontrarse solito en la habitación de una fonda . . . ¡ Qué pena ! ¡ Sin
25 tener a su alrededor ninguna persona querida ! . . .

DON SEGISMUNDO. Mujer, mujer . . . a falta de las de su familia, tu madre desde el primer momento no abandona la cabecera de su cama.

ROSALÍA. Lo está tratando como a un hijo. Dos no-
30 ches lo ha velado ya.

MARUCHA. ¡ Ay ! Me he quedado un poquito tras-

puesta en el comedor, ¡ y he soñado una de horrores en dos minutos ! . . .

DON SEGISMUNDO. Pues date ahora una vuelta por los pasillos, bébete un buen vaso de agua fresca, y desecha esas ideas terribles . . . 5

MARUCHA. Como me lo dices voy a hacerlo. Porque estoy tan preocupada con Marín . . . Rosalía, no te rías, no seas mala. Papá, dile que no sea mala . . . Ya veis que es un muchacho que no ha venido acá más que unas cuantas veces . . . y que ni se ha fijado en 10 mí ni muchísimo menos . . . pero, ¡ qué sé yo ! . . . ¡ Vaya usted a explicarse ! . . .

DON SEGISMUNDO. Anda, anda ; déjanos trabajar.

ROSALÍA. Y vete luego al comedor, no se duerma la tía Mercedes. 15

MARUCHA. La tía Mercedes no se duerme. ¡ Sabe más ! . . . Cierra un ojo, y los novios se creen que es el bueno, y que está dormida . . . Y el que cierra es el de cristal. ¡ Ay, Jesús ! ¡ Quiera Dios que se me vayan estas ideas tan tristes ! . . . (*Éntrase por la 20 puerta del foro, hacia la izquierda.*)

DON SEGISMUNDO. Cómo me recuerda esta muñeca de Marucha a tu madre, cuando nos conocimos. Tenía el mismo dengue, el mismo dejillo de mosquita muerta . . . Y luego, ya ves: me dió ocho hijas, os ha 25 criado a las ocho, y ha sido una mujer para todo en la vida.

ROSALÍA (*barajando ideas*). ¡ Pobrecillo Marín ! La verdad es que . . . Bueno, ¿ seguimos traduciendo? 30

DON SEGISMUNDO. Seguiremos otro ratito . . .

Llamándolo a esto traducir. “Una mañana, el viejo Golber . . .” (*Sale Brígida por la puerta del foro. Es una criada que habla siempre en voz baja y con cara de susto.*)

5 BRÍGIDA. Señor.

DON SEGISMUNDO. ¡ Vaya ! ¿ Qué hay ?

BRÍGIDA. Una señora pregunta por usted.

DON SEGISMUNDO. ¿ Por mí ?

ROSALÍA. ¿ Quién es, no te ha dicho ?

10 BRÍGIDA. Sí me lo ha dicho, sí ; pero se me ha olvidado.

DON SEGISMUNDO. ¡ Válgate Dios !

BRÍGIDA. Aguarde usted : doña . . . ¡ doña Jenara !

DON SEGISMUNDO. ¿ Doña Jenara Izquierdo ?

15 BRÍGIDA. ¡ La misma !

ROSALÍA. ¿ La madre de Tomás ?

DON SEGISMUNDO. Seguramente. Que pase en seguida.

BRÍGIDA. ¿ Cómo ?

20 DON SEGISMUNDO. Que pase.

BRÍGIDA. ¿ Que pase ?

DON SEGISMUNDO. Sí ; que entre.

BRÍGIDA. ¡ Ah ! Eso es otra cosa. (*Se va.*)

ROSALÍA. ¡ Qué mujer ! Parece que está siempre
25 asustada. (*Asoma Brígida de nuevo.*)

BRÍGIDA. ¿ A la sala o aquí ?

DON SEGISMUNDO (*sobrecogido*). ¿ Eh ?

BRÍGIDA. ¿ A la sala o aquí ?

DON SEGISMUNDO. Aquí ; aquí. (*Vase Brígida.*)

30 Ahora soy yo el que se ha asustado.

ROSALÍA. Y yo. ¡ Demonio de mujer !

DON SEGISMUNDO. ¡ Le da a todo una importancia y un misterio !

ROSALÍA. ¿ Se acabó el trabajo, verdad ?

DON SEGISMUNDO. Se acabó. Digo, este trabajo : porque todo es trabajar, no te creas. Déjame solo ⁵ con esa señora.

ROSALÍA. ¿ Y le digo a Tomás que ha venido ?

DON SEGISMUNDO. Ni una palabra, como yo no avise.

ROSALÍA. Descuida. (*Se va por la puerta de la* ¹⁰ *izquierda.*)

DON SEGISMUNDO (*preparándose a recibir a la dama*). ¡ Bien, bien, bien ! ¡ Perfectamente bien ! El mundo gira, el mundo rueda, y su vida está en su movimiento. (*Doña Jenara aparece en la puerta del* ¹⁵ *foro. Es una señora de buen ver. Viene de velo, y habla con cierto dejo popular madrileño.*) ¡ Oh, señora ! ¿ Para qué se ha molestado usted ? ¿ Cómo está usted ?

DOÑA JENARA. Bien ; para servirle. 20

DON SEGISMUNDO. Tenga la bondad de sentarse.

DOÑA JENARA. Muchas gracias. (*Se sientan los* ²⁵ *dos.*)

DON SEGISMUNDO. Por lo visto, en mi carta me he expresado mal. Mi intención fué pedirle a usted hora ²⁵ para visitarla en su casa ; en modo alguno . . .

DOÑA JENARA. No ; si ya lo entendí ; si era eso lo que usted me decía. Pero yo pensé : este señor está muy ocupado : ¿ a qué voy a hacerle perder tiempo en ir y venir ? Y como la cuestión es que hablemos, ³⁰ aquí estoy. Cuanto antes, mejor. No sabe usted las

ganas que yo tenía de conocerlo a usted personalmente para decirle más de cuatro cosas.

DON SEGISMUNDO. Me alegro entonces de que las aguas hayan corrido por este cauce. Voy a cerrar las puertas, para que ni una sola palabra salga de aquí . . . mientras no nos pongamos de acuerdo. *(Lo hace.)*

DOÑA JENARA. ¿Y mi hijo, está ahí?

DON SEGISMUNDO. ¡Pues no! Hablando con mi hija, precisamente. Porque los hijos hablan allá, hablan aquí los padres.

DOÑA JENARA. Sí, señor; es mucha verdad. Y al oírlo a usted, con esa cara de bueno que tiene — usted disimule la confianza, — se me encienden los remordimientos que ya sentía. Porque esta visita la he debido yo hacer mucho antes. *(Sofocándose por palabras.)* ¡Sí, señor; sí, señor; mi hijo es un pillo; mi hijo hace muy mal en engréir a ninguna chica; mi hijo no se puede casar con su hija de usted!

DON SEGISMUNDO *(alarmándose un punto)*. ¿Por qué, señora?

DOÑA JENARA. ¡Porque en ley de Dios no se puede casar!

DON SEGISMUNDO. ¿Es casado?

DOÑA JENARA. ¡Qué ha de ser casado!

DON SEGISMUNDO *(recobrando su aplomo)*. ¡Entonces sí se puede casar!

DOÑA JENARA. Según y cómo, señor don don . . . ¿Cómo se llama usted?

DON SEGISMUNDO. Segismundo, señora.

DOÑA JENARA. Pues según y cómo, señor don

Segismundo. Yo soy muy franca y muy decente, y a mí no me gusta que mi hijo engañe a nadie. Porque mi marido, que esté en gloria, no engañó a nadie. ¡A nadie! ¡Ni a mí!—que eso lo cuentan muy pocas mujeres. Y como él no ha podido ver engaños⁵ en su casa, se me arde la sangre y me sofoco toda de ver lo que está haciendo. Yo le voy a decir a usted lo que es mi hijo, y luego, usted que es padre, verá si le rompe un hueso o lo que determina.

DON SEGISMUNDO. Cállese ; cálmese usted, se-¹⁰ ñora . . .

DOÑA JENARA. ¡No puedo ; no puedo ! Mire usted : mi hijo es un vago ; mi hijo se levanta a las doce ; mi hijo no estudia ; mi hijo bebe ; mi hijo no sabe ganar una peseta ; mi hijo trasnocha ; mi hijo¹⁵ empeña los libros ; mi hijo no confiesa ; mi hijo no oye misa . . . ; mi hijo es una condenación ! Ése es mi hijo : ya sabe usted quién es mi hijo. Y me va usted a permitir que ponga derecho este cuadro, porque yo, en viendo que vea un cuadro torcido, no puedo²⁰ hablar una palabra. ¡Manías ! (*Se levanta y lo hace.*)

DON SEGISMUNDO. Señora, está usted en su casa . . . ¡Ja, ja ! Y venga aquí, y sosiegue ese ánimo . . . Usted, en su buena fe, hace montes de granos de²⁵ arena . . . ¡Donoso lance éste ! La madre acusando . . . y el suegro defendiendo . . . ¡Ja, ja !

DOÑA JENARA. Lo que veo es que a usted lo ha engatusado, como a todo el mundo. Porque, eso sí, gatera, ya es gatera ; y labia y gancho ya lo ha dado³⁰ Dios ; y desparpajo y *metimiento*, no le faltan a él.

¡ Como digo una cosa digo otra ! ¡ Pero me va a matar !

DON SEGISMUNDO. Francamente, señora, a mí bien hubiese podido engañarme, porque a mí me engaña una
5 codorniz . . . pero es que, en rigor, los cargos que usted acumula contra él, son pueriles, ¡ fundamentalmente . . . pueriles ! ¡ Que se levanta a las doce !
¿ Y si no estudia, para qué se ha de levantar más temprano ? ¡ Que empeña los libros ! ¿ Y para qué
10 los quiere, si no estudia ? ¡ Que bebe ! ¡ Ésa es una necesidad fisiológica ! ¡ Que no oye misa ! ¿ Y quién oye misa a la edad que tiene Tomás ? A esa edad, si se va a la iglesia, es a ver a la novia ; y su hijo de usted prefiere, con muy buen gusto, ver a la novia
15 fuera de la iglesia. ¡ El sacerdote más escrupuloso lo absolvería !

DOÑA JENARA. Vamos, señor ; ¡ si le parece a usted lo pondremos en un altar con una palmita y un
perro lamiéndole las llagas !

20 DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! ¡ Mucho ; mucho ! Pero ni tanto ni tan calvo, Gonzalvo. ¡ A la cantera ! ¡ a la cantera ! Dígame usted : ¿ el chico es listo ?

DOÑA JENARA. ¿ Que si es listo ? ¡ Un rayo !
¡ Anda, pues si él quisiera trabajar ! ¡ Corta un pelo
25 en el aire !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho ! ¿ Es bueno ?
¿ Tiene corazón ?

DOÑA JENARA. ¡ No le cabe en el pecho ! Mentiría yo si lo negara. Ve una pena de otro, y le duele como
30 si fuera propia.

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Tenemos

hombre ; tenemos hombre. Ya saldrá ya saldrá . . . Así lo he apreciado yo desde el primer día, y por eso he consentido sus amores con mi hija Amalia. ¡ Con Amalia ! ¡ Con Amalia ! Luego conocerá usted a Amalia. Decir Amalia aquí es decir la perla de esta casa. Y todas son mis hijas : ¡ y tengo ocho ! Pero la perla de la casa es ella.

DOÑA JENARA. Sí, señor ; y yo me alegro mucho de que su elección haya sido tan acertada. Y quedamos en que la chica es una perla, y el chico San Isidro Labrador, y en que se quieren a morir ; pero ya sabe usted que los suspiros no alimentan ; más bien debilitan ; y mi hijo, sobre que no sabe ganarlo, no tiene dinero.

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho !

15

DOÑA JENARA. No, señor ; lo que es en eso no me convence usted. ¡ No tiene dos reales !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho !

DOÑA JENARA. ¡ Le digo a usted que ni dos reales !

DON SEGISMUNDO. Si ya lo sé. “Mucho, mucho” en esta ocasión significa que estamos de acuerdo.

DOÑA JENARA. ¡ Ah !

DON SEGISMUNDO. Ciertamente su hijo de usted no tiene dinero, ni mi hija tampoco ; y claro está que para casarse lo necesitan . . .

25

DOÑA JENARA. ¡ Mucho, mucho !

DON SEGISMUNDO. Mucho, no ; una cosa prudente . . .

DOÑA JENARA. Si es que yo también estoy de acuerdo ahora.

30

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! ¡ Muy bien ; muy

bien ! De muy buena ley . . . Pues óigame usted cuatro palabras. Un pariente mío — pariente y protector — tiene por Tomasillo fervientes simpatías, y me ha ofrecido para él, viéndolo tan enamorado de
5 Amalia, un destino que le permita realizar sus sueños. Mi opinión es que la salvación del chico está ahí ; con la golosinilla de la boda, con la miel del te quiero y me quieres, se nos mete en trabajo, se acostumbra a él, y se hace un hombrecito. ¿ Usted, qué dice a
10 esto ?

DOÑA JENARA (*un poco conmovida*). ¡ Ay, señor don don don . . . !

DON SEGISMUNDO. Segismundo.

DOÑA JENARA. Don Segismundo, que nunca me
15 acuerdo de su nombre ; ¿ qué quiere usted que diga yo ? ¡ Que el padre de mi hijo no haría más por él ! Si ése es mi afán ; que se arrime a buen árbol, que sea formalito, que se deje de gandulear, que trabaje, que mire al mañana . . .

20 DON SEGISMUNDO. ¡ Oh ! Pierda usted cuidado . . . Se va a casar con una hormiguita . . . Mi hija Amalia es una hormiguita . . . Va usted a conocerla.

DOÑA JENARA. Me veré muy favorecida, señor. Ya no deseo otra cosa. (*Don Segismundo va a la puerta*
25 *del foro a llamar a Brígida. Mientras tanto doña Jenara coloca otros cuadros derechos.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ Brígida ! ¡ Brígida ! (*Asoma Brígida, siempre asustada, naturalmente, y don Segismundo le da un recadito en voz baja.*) Ahora vendrá.

30 DOÑA JENARA. Muchas gracias, señor. (*Vuelve a asomar Brígida.*)

BRÍGIDA. ¿La señorita Amalia sola?

DON SEGISMUNDO. Sí; sola, ella sola. (*Se va Brígida.*) Esta criada cree que tenemos siempre un enfermo grave. Pues bien, amiga mía: mañana a primera hora veré yo a Cayetano, mi pariente, le hablaré con entera seriedad del caso, y luego pasaré a saludar a usted para enterarla de todos los pormenores, índole del destino, sueldo, etc., etc.

DOÑA JENARA. Lo que usted guste, señor, lo que usted guste. (*Sale Amalia por la puerta de la izquierda.* 10 *Al ver a doña Jenara se sorprende ligeramente.*)

DON SEGISMUNDO. Aquí la tiene usted; ésta es Amalia.

AMALIA. Servidora.

DOÑA JENARA. Por muchos años. (*Contempla en-* 15 *cantada unos momentos a la muchachita.*)

DON SEGISMUNDO. ¿Tú conoces a esta señora?

AMALIA. De vista . . . Una tarde tuve el gusto de encontrármela con Tomás . . . y luego él me dijo . . .

DOÑA JENARA. ¡Sí que ha sabido elegir el muy 20 sinvergüenza! ¡Vaya si es bonita, señor! ¡Y tan repulidita que ella parece! ¡Le digo a usted que es de lo más chulo! Bueno, todos los pillos tienen suerte . . . ¡Pillo, más que pillo! ¿De cuándo acá se va a merecer él este confite? ¡El muy granuja! . . . ¡El 25 muy pendón! . . . ¡el muy gandulazo! . . .

DON SEGISMUNDO. Yo no sé si tú sabrás que habla de tu novio.

AMALIA. Ya lo he comprendido . . . Pero no me hace mella. 30

DOÑA JENARA. ¡No la hace mella, dice! ¡Mira

qué buen agrado tiene y qué gracia ! ¡ Es un regalo esta criatura ! ¡ un regalo !

AMALIA. Usted me favorece.

DOÑA JENARA (*yéndose de repente a la mocita, con efusión de suegra simpática*). ¡ A ver si me lo metes en cintura, hija mía ! ¡ Lo que tú con esa cara no puedas con él, no ha de poderlo nadie ! ¡ Que arrime el hombre al trabajo ! ¡ que sude !

DON SEGISMUNDO. Sudará, sudará . . .

10 DOÑA JENARA. ¡ Que no es hijo de ningunos príncipes ! Está tan mimado, tan consentidote . . . ¡ Ay, señor ! Lo peor que puede pasarle a un matrimonio es no tener más que un hijo.

DON SEGISMUNDO. Con permiso de usted, amiga
15 mía, puede pasarle algo peor. ¡ Ja, ja !

DOÑA JENARA. Entiéndame usted por qué se lo digo. ¡ Pero qué bonita eres, hija mía ! ¡ Dame un beso ! ¡ Te voy a querer más que a él ! Y me voy, me voy, porque si no me voy no dejo de hablar.

20 DON SEGISMUNDO. ¡ Como ya están todos los cuadros derechos !

DOÑA JENARA. ¡ Ja, ja, ja ! ¡ Qué sombra ha tenido ! Quedamos en lo que quedamos, don don don . . .

25 DON SEGISMUNDO. Segismundo.

DOÑA JENARA. Don Segismundo. Ya sabe usted su casa. Dame tú otro beso, bonita. No se molesten, no se molesten . . . Buenas noches . . . (*Al llegar a la puerta del foro apaga maquinalmente la luz.*) ¡ Ay !
30 ¡ Los dejaba a oscuras ! La costumbre que tengo en casa.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja !

DOÑA JENARA. Disimulen ustedes. Buenas noches. No se moleste usted, señor.

DON SEGISMUNDO. No es molestia ninguna. (*Doña Jenara se va por la puerta del foro, hacia la derecha. 5 Don Segismundo la sigue. Amalia queda asomada a la puerta, despidiéndola.*)

AMALIA. Adiós . . . vaya usted con Dios. (*Vuelve don Segismundo.*)

DON SEGISMUNDO. ¿ Eh, qué tal? Dame tú un 10 abrazo.

AMALIA. ¡ Con toda el alma, papaíto ! ¡ Qué buenísimo eres ! Y esta señora es muy campechana y muy agradable. ¿ Quieres algo?

DON SEGISMUNDO. Que te vayas, que es lo que tú 15 quieres.

AMALIA. Pues hasta luego. ¡ Estoy más contenta que mi suegra ! (*Se marcha por donde salió.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ Bien, bien, bien ! ¡ Perfectamente bien ! ¿ Hoy es trece, verdad? Porque se 20 me está dando un buen día . . . (*Aparece Alfredo por la derecha en el pasillo, y deja su sombrero.*)

ALFREDO. ¿ Se puede, don Segis?

DON SEGISMUNDO. ¡ Qué preguntas haces, Alfredo !

ALFREDO. Es que no vengo solo. Pasa, Emilio. 25

DON SEGISMUNDO. ¡ Ah ! (*Surge en el pasillo Emilio Vázquez, sombrero en mano. Es un autor cómico, envanecidillo con el triunfo de su primera obra, porque los críticos han dicho de él que es un "grano" para algunos autores famosos.*)

EMILIO. Buenas noches.

DON SEGISMUNDO. ¡ Adelante, señor !

ALFREDO (*presentándolos*). Don Segismundo Caín.
Mi amigo Emilio Vázquez.

DON SEGISMUNDO. Tanto honor . . .

5 EMILIO. Tanto gusto . . .

ALFREDO. Autor cómico muy aplaudido.

DON SEGISMUNDO. ¿ Hola ?

EMILIO. Psche.

ALFREDO. Ha hecho sus primeras armas ahora en el
10 Salón Martínez.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ah, en el Salón Martínez !
¿ Qué compañía trabaja en él ?

EMILIO. Una muy modestita. Sí. La compañía
Sánchez-Pérez-Bermúdez. Sí.

15 DON SEGISMUNDO. Tengo una idea de haber
leído algo de eso . . . ¿ Cómo se titula la obra de
usted ?

EMILIO. *Castañas pilongas*. Sí.

DON SEGISMUNDO. ¡ *Castañas pilongas* ! Es gra-
20 cioso el título, ¿ verdad ?

ALFREDO. Sí, señor. Y la obra. Ha gustado
mucho. Yo estuve en el estreno.

EMILIO. Es un sainetito. Sí.

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Cultiva
25 usted el género que más me agrada : el sainete. Tan
castizo, tan español . . . La gracia culta, la sátira
burlona de las costumbres . . . *Castigat ridendo
mores* . . . ¡ No vaya usted a sacar un sainetito de
esta casa ! ¡ Ja, ja ! Pero, sentémonos. ¿ O pasa-
30 mos al comedor ? ¿ Qué te parece, Alfredo ?

ALFREDO. Mejor será. Allí están las chicas . . .

DON SEGISMUNDO. Dices bien. Vamos, vamos al comedor.

ALFREDO. Yo le espero aquí, don Segismundo. Con permiso de Emilio, necesito hablarle a usted en seguida.

DON SEGISMUNDO. ¿Ah, sí? Pues en seguida 5 vuelvo. Usted perdonará . . .

EMILIO. No hay de que, señor mío.

DON SEGISMUNDO (*llevándose del brazo*). ¿Conque tan joven y ya autor cómico aplaudido, eh?

EMILIO. Sí, señor, sí. 10

DON SEGISMUNDO. Es la misión más alta : la de divertir a los hombres . . . Lo dijo Schiller, como usted sabe mejor que yo.

EMILIO. Sí, señor, sí.

DON SEGISMUNDO. Pase usted. 15

EMILIO. Muchas gracias. (*Se van por la puerta de la izquierda. Don Segismundo mira a Alfredo con gratitud.*)

ALFREDO (*paseándose preocupado*). ¡Pobre don Segis ! Le voy a dar la noche . . . Sí. Y es claro 20 que debo decírselo. Sí. Porque sabe Dios adonde habrán llegado las cosas . . . Sí. ¡Caramba ! ¡Que se me ha pegado la muletilla del autor cómico ! (*Sale Rosalía por la puerta de la izquierda.*)

ROSALÍA. ¿Por qué no has ido al comedor? 25

ALFREDO. Porque quería que tú vinieras.

ROSALÍA. Pues aquí me tienes. En cuanto vi llegar a papá con un muchacho nuevo, pensé : “Alfredo está ahí.”

ALFREDO. Y aquí estoy, en efecto. ¿Te lo ha 30 presentado tu padre?

ROSALÍA (*remedando a Emilio*). Sí. Me lo ha presentado. Sí.

ALFREDO. Ya veo que te lo ha presentado. Es simpático, ¿eh?

5 ROSALÍA. Sí.

ALFREDO. Sí. (*Se rien.*) ¡ Burlona !

ROSALÍA. ¿ Cuándo nos casamos ?

ALFREDO. ¡ Nunca !

ROSALÍA. ¡ Ja, ja, ja !

10 ALFREDO. Vas a tener que pedírmelo en cruz.

ROSALÍA. Menos que en cruz.

ALFREDO. Y conste que no es de nobles vencedores divertirse así de los vencidos.

ROSALÍA. ¿ Te declaras vencido ?

15 ALFREDO. ¡ Vencido y convencido ! ¿ No lo estás viendo ? Al cabo triunfó lo que debía : se hizo la luz en mi mollera. Pero me he llevado más de un mes con unas dudas y unos recelos . . . que no los quiero para ti. La otra noche me daba de coscorriones en
20 mi cuarto. “ ¡ Animal ! ¡ zopenco ; que debieras estar tirando de una carreta ! ¿ De manera que cuando tu novia te demuestra en su cariño a los suyos todo lo que vale moralmente, es cuando a ti se te ocurre hacer de Otelo y ponerte en ridículo ? ¡ Eres un ser
25 abominable ! ” Todo esto me decía.

ROSALÍA. Pues no te mereces más que la mitad.

ALFREDO. ¿ Y que tú me quieras, me lo merezco ?

ROSALÍA (*después de bailar un rigodón con los ojos*). Sí.

30 ALFREDO. ¡ Entonces pídemelo . . . hasta que me tire por el balcón !

ROSALÍA. Tírate.

ALFREDO. Mira que me tiro.

ROSALÍA. Tírate. (*Alfredo se dirige al balcón.*) No te tires.

ALFREDO. ¿No me tiro? 5

ROSALÍA. ¿Para qué, si es un entresuelo y no vas a matarte?

ALFREDO (*corriendo hacia ella y cogiéndole las manos apasionadamente*). ¡Bendita sea tu cara!

ROSALÍA. ¡Te quiero mucho, Alfredo! 10

ALFREDO. ¿Mucho?

ROSALÍA. Mucho. Pon todos los muchos que dice papá al cabo del día, y todavía son pocos.

ALFREDO. Pues multiplica esos muchos por mi cariño, y así te quiero yo. (*Cogidos de las manos se miran unos momentos sin palabras.*) 15

ROSALÍA. ¡Ay, Alfredo!

ALFREDO. ¿Qué?

ROSALÍA. ¡Qué mal lo vamos a pasar como no se casen pronto las chicas! 20

ALFREDO. No lo dudo un instante. Ya en todo pienso como tú. ¡Hay que casarlas por la posta! (*Óyese la tos de Caín detrás de la puerta del foro. Alfredo y Rosalía se sueltan las manos. La tos continúa, y entonces se separan. Se oyen dos o tres golpes más y se separan otro poco.*) 25

ROSALÍA. ¡Jesús! Pero, ¿qué idea tiene papá de las distancias? (*Sale don Segismundo con los residuos de la tos.*)

DON SEGISMUNDO. ¡Ay, ay, ay! 30

ROSALÍA. ¿Por qué no tomas unos vahos de brea?

DON SEGISMUNDO. ¡ Esta tos no se cura con brea !
(A Alfredo.) Oye, ¿ sabes que me agrada bastante ese chico? Tiene labia, tiene despejo natural . . .

ALFREDO. Es compañero de mi nueva casa de
5 huéspedes. Y sí parece listo, sí.

DON SEGISMUNDO. Sí. Y, ¿ era cierto que deseabas hablarme?

ALFREDO. ¡ Ojalá no lo fuera, don Segismundo !

DON SEGISMUNDO (*mirando alternativamente a los*
10 *novios*). ¿ Eh?

ALFREDO. Porque lo que tengo que decirle es, cuando menos, bastante desagradable, y pudiera ser grave además.

ROSALÍA. ¿ Grave? . . . ¿ Y por qué me lo has
15 llamado, Alfredo? ¿ Es que estorbo yo?

ALFREDO. No ; al contrario : quédate.

DON SEGISMUNDO. ¿ Grave, dices? Pocas cosas hay graves en este mundo.

ALFREDO. Pues ésta, en mi concepto, lo es.

20 DON SEGISMUNDO. Habla.

ALFREDO. Ustedes me conocen y saben que yo no tengo pelos en la lengua, ni puedo decir las cosas con rodeos.

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho !

25 ALFREDO. Pues bien: cuando anoche me fuí de aquí, antes de recogerme, estuve dando vueltas por las calles tomando el fresco ; y al pasar de nuevo por ésta, camino de mi casa ya, vi que del balcón del cuarto de Estrella se descolgaba un hombre.

30 DON SEGISMUNDO. ¿ Qué dices?

ALFREDO. Que se descolgaba un hombre del balcón.

ROSALÍA. Ah, vamos. (*A don Segismundo.*) No te alarmes ; no es eso.

ALFREDO. ¿Cómo que no es eso? ¿Me vas a negar lo que yo vi?

ROSALÍA. Estoy enterada . . . Yo explicaré . . . 5
Óyeme, papaíto.

DON SEGISMUNDO. Deja, deja que acabe éste. ¿Has dicho que se descolgaba un hombre del cuarto de mi hija?

ALFREDO. Sí, señor.

10

DON SEGISMUNDO. ¿Y quién era ese hombre? ¿Tú lo reconociste?

ALFREDO. Pepín Castrolejo.

DON SEGISMUNDO. ¡Pepín Castrolejo! ¡Ah, traidorzuelo sinvergüenza! No lo creí tan osado.

15

ROSALÍA. Papá, pero yo explicaré . . .

DON SEGISMUNDO. ¡Eso no es un hombre, como tú has dicho! ¡Es el novio de ella, que es peor!

ROSALÍA. ¿Quieres oírme?

DON SEGISMUNDO. Un hombre, un desconocido, 20
puede ser un ladrón que entró por una alhaja ; pero un novio que escala el balcón de su novia, aunque nada se lleve, se lleva algo más que pueda llevarse una partida de ladrones.

ROSALÍA. Papá, papá, no hagamos una escena de 25
novela, que bastantes hay con las que tú traduces. Yo lo sé todo : ¿no me ves tranquila?

DON SEGISMUNDO. Por lo que hace a Estrella lo estoy yo también, porque en ella tengo confianza ; pero . . . En fin, dime tú : ¿qué diablos 30
pasó?

ROSALÍA. Estrella misma me lo ha contado. Pasó que ese monigotillo, que le está buscando tres pies al gato desde el principio de las relaciones, le dijo anoche entre burlas y veras, cuando ella salió al balcón a des-
5 pedirlo como de costumbre, que iba a subir a darle un beso . . . o qué sé yo qué. Tonterías.

DON SEGISMUNDO. Sigue, que no son tonterías.

ALFREDO. ¡ Tonterías, don Segis !

DON SEGISMUNDO. Sigue.

10 ROSALÍA. Que no lo harás, que sí lo haré ; que no te atreves ; que subo, que no subes . . . Total : que con unas y con otras trepó como un gato por la reja de la taberna y ganó el balcón. Entonces Estrella se puso por las nubes, cerró los cristales, cerró las ma-
15 deras y lo dejó allí como un tiesto. Ésta es la historia.

ALFREDO. Que no desmiente en un ápice lo que yo he contado.

ROSALÍA. Pero que necesitaba explicarse, como comprenderás.

20 DON SEGISMUNDO. ¡ Bien ! ¡ Muy bien ! ¡ Perfectamente bien ! ¡ Con cuantísima razón recelaba tu madre de ese monicaco ! Mal corresponde a nuestro noble afecto. Vivir para ver. (*Silencio.*) Repito que por mi hija estaba yo tranquilo, porque la conozco.
25 Pero, ¡ ay ! que la gente no la conoce como yo. Calumnia, que algo queda . . .

ALFREDO. ¡ He ahí el gran peligro !

DON SEGISMUNDO. *Voilà !*

ROSALÍA. La calumnia . . . Es cierto.

30 DON SEGISMUNDO. Del mismo modo que éste ha visto bajar del balcón al señorito ese, han podido verlo

otras personas que ignoran cuándo y a qué subió. Éste es el caso — no hay que darle más vueltas, — y sabido es cómo estos casos se resuelven entre personas que guardan su buen nombre.

ALFREDO. ¡ Sí, señor ; dice usted muy bien ! 5

ROSALÍA. ¿ Un duelo ?

DON SEGISMUNDO. ¡ Quiá !

ALFREDO. ¡ Mi primer impulso fué saltar sobre él, cogerlo por el cuello y ahogarlo !

DON SEGISMUNDO. ¡ Nunca ! ¡ Hubieras hecho un 10 gran desatino !

ROSALÍA. ¡ Como que así no se remedia nada, señor !

DON SEGISMUNDO. ¡ Nada absolutamente ! Aquí la solución es clarísima ; de una transparencia de cristal ; y por buenas o por malas a ella hemos de ir. Yo 15 espero que será por buenas.

ALFREDO. ¡ O por malas ! No se puede jugar impunemente con la reputación de una señorita. Y si en último término fuera preciso romperle la cabeza a ese pollo . . . 20

ROSALÍA. ¡ Y dale !

DON SEGISMUNDO. ¡ Todo menos eso, hombre de Dios ! ¡ Déjale la cabeza quieta ! Y ahora, ya que eres tan bueno, una súplica.

ALFREDO. Usted me manda. 25

DON SEGISMUNDO. Esta noche no sale de aquí ese mocito sin hablar conmigo seriamente. Yo quiero que se halle presente en la entrevista el tío Cayetano.

ROSALÍA. ¿ El tío Cayetano ?

DON SEGISMUNDO. Sí. Toma un coche y llégate al 30 Casino por él. Me basta y me sobra mi autoridad de

padre, pero no me estorba la de un hombre de la representación de Cayetano.

ALFREDO. Ni una palabra más. Aquí estoy con él antes de diez minutos. ¿Tú quieres algo, Rosalía?

5 ROSALÍA. Nada : que vuelvas.

ALFREDO. Hasta ahora. ¿Supongo que no te quejarás de mí?

ROSALÍA. ¡Quejarme ! Me tienes encantada . . .
(*Vase Alfredo precipitadamente por la puerta del foro.*)

10 DON SEGISMUNDO. Este chico vale un imperio. ¡Cómo colabora en nuestros afanes ! ¿Verdad, Rosalía?

ROSALÍA. Es un bendito. (*Mirando hacia dentro desde la puerta.*) Ahí tenemos de vuelta a mamá.
15 Al salir Alfredo ha entrado ella.

DON SEGISMUNDO. ¡Ah, mamá ! Pues, oye : luego tú, de la manera más discreta, a solas las dos, entérala de todas estas amargas novedades. Ahora, disimulemos. (*Sale doña Elvira por la puerta del foro un poco*
20 *fatigada.*)

DOÑA ELVIRA. ¡Ay ! Ya estoy aquí : creí que no llegaba. Se ha levantado un vendaval horrible.

DON SEGISMUNDO. ¿Cómo sigue ese pobre muchacho?

25 ROSALÍA. ¿Cómo está Marín?

DOÑA ELVIRA. Mejor : está mejor, a Dios gracias. Treinta y ocho y décimas ha tenido esta tarde. (*A Rosalía, besándola.*) Dame un beso, cielo. (*A don Segis, besándolo también.*) Ven acá tu, descastadote.

30 DON SEGISMUNDO. ¡Ja, ja !

ROSALÍA. De manera que está mejor, ¿eh? ¡Lò

que se va a alegrar Marucha ! (*Llamando desde la puerta del foro.*) ¡ Niñas ! ¡ Niñas ! ¡ Ya ha venido mamá !

DOÑA ELVIRA. (*Con júbilo.*) A propósito de Marucha, tengo que contaros . . .

ROSALÍA. ¿ Qué ?

DOÑA ELVIRA. Que es indudable : Marín está impresionadísimo.

DON SEGISMUNDO. ¿ Sí ?

DOÑA ELVIRA. ¡ En el delirio de la fiebre la nombra 10 con frecuencia ! . . . (*Sale Marucha por la puerta de la izquierda. Sus hermanas salen luego también por la misma puerta.*)

MARUCHA. ¿ Cómo está Marín ?

DOÑA ELVIRA. Está mejor, corazón mío.

MARUCHA. ¿ Está mejor ?

DON SEGISMUNDO. Sí, está mejor : treinta y siete . .

DOÑA ELVIRA. Treinta y ocho y décimas. No te apures tú, palomita. (*La besa.*)

MARUCHA. ¡ El pobre ! . . . Si no fuera por ti, 20 que eres tan buena, se hubiera muerto como un perro.

ROSALÍA. No tanto, mujer . . .

DOÑA ELVIRA. En los momentos en que se limpia más de fiebre, se deshace conmigo en palabras de 25 gratitud.

MARUCHA. ¡ Mira qué bueno !

DOÑA ELVIRA. Y por Dios me pide que no se les avise a sus padres, como no se agravara demasiado.

MARUCHA. ¡ Pobrecito ! ¡ Qué bueno ! ¡ qué 30 bueno ! Papá, si yo caigo mala algún día, muy mala,

muy mala, y tú estás fuera, como no me vaya a morir no te aviso.

DON SEGISMUNDO. ¡ Me parece muy acertado !
¡ Ja, ja !

5 DOÑA ELVIRA (*besando otra vez a Marucha*). ¡ Pero qué rica eres !

ROSALÍA. Y qué previsora además.

MARUCHA. Y tú qué mala : siempre me estás pinchando. (*Sale Estrella.*)

10 ESTRELLA. Hola, mamá. ¿ Cómo has pasado el día ?

DOÑA ELVIRA. Bien. Acordándome mucho de vosotras. (*La besa.*)

ESTRELLA. ¿ Y cómo está Marín ?

MARUCHA. Está mejor ; está mejor, ¿ sabes ?

15 ROSALÍA. Treinta y ocho y décimas.

ESTRELLA. Vaya, me alegro. Que sea enhorabuena, Marucha.

MARUCHA. ¡ Ay, qué tonta ! Mamá, mira lo que me dice ésta.

20 ESTRELLA. Por supuesto, yo voy a reventar de risa. Viene Pepín esta noche desatado. ¡ Qué de tonterías nos ha dicho ! Y yo me temo, me temo cuando viene así desatado. (*Sale Amalia.*)

AMALIA. Buenas noches, mamaíta. ¿ Cómo está
25 Marín ?

DOÑA ELVIRA. Está mejor. (*La besa.*)

MARUCHA. Está mucho mejor. Treinta y ocho y décimas nada más.

DON SEGISMUNDO. Está mejor.

30 ROSALÍA. Está mejor.

ESTRELLA. Está mejor.

MARUCHA (*a Fifi, que sale*). ¿Sabes, Fifi? Marín está mejor.

FIFÍ. ¿Está mejor?

DOÑA ELVIRA. Sí ; está mejor. (*La besa.*) ¡ Reina del mundo !

5

ROSALÍA. Está mejor. Treinta y ocho y décimas.

DON SEGISMUNDO. Está mejor.

AMALIA. Está mejor.

ESTRELLA. Está mejor.

DOÑA ELVIRA. Por cierto — ¿ me oyes, Segis? —
que hay que llevarle el caldo de aquí. Por humanidad.
Hoy subió la camarera un caldo que era veneno.

MARUCHA. ¡ Ay, qué mala ! ¡ Que metan a esa mujer en la cárcel !

ROSALÍA. ¡ Jesús !

15

DOÑA ELVIRA. Mañana — ¿ sabes, Mundo? — aunque sea haciendo un sacrificio, mataremos un pollo.

DON SEGISMUNDO (*humorísticamente*). ¡ Baja la voz !

DOÑA ELVIRA. ¿ Por qué?

DON SEGISMUNDO. ¡ Porque en el comedor hay un
pollo nuevo, y pudiera asustarse ! (*Grandes risas.*)

MARUCHA. ¡ Ay, qué gracioso es mi papá ! (*Lo besa.*)

DOÑA ELVIRA. ¿ Qué me decís? ¿ Hay un pollo nuevo en el comedor?

25

ROSALÍA. Alfredo lo ha traído.

DON SEGISMUNDO. Muy simpaticuillo por cierto.

AMALIA. Y muy galante.

ESTRELLA. Y se ha enamorado de Fifi.

FIFÍ. No, no, no, no.

30

DOÑA ELVIRA. ¿ Ésas tenemos?

FIFÍ. No, no, no, no.

DOÑA ELVIRA (*besándola*). Pero, simple, ¿qué mal hay en ello? Anda, vamos allá: que yo lo conozca.

ESTRELLA. Sí, sí; vámonos para allá.

5 AMALIA. Vámonos, vámonos.

ROSALÍA. Es autor cómico: ha estrenado las *Castañas pilongas*.

ESTRELLA. ¡Y también dice *colmos*, como Pepín! Pero sin tanta gracia.

10 MARUCHA. ¡Pues uno ha dicho muy salado!

AMALIA. Ya Fifí le ha echado muchas flores.

FIFÍ. No, no, no, no.

DOÑA ELVIRA. Vaya, vaya, veo que ha caído bien, ha caído bien el recién llegado. (*Hablándole a la madre*
15 *todas a la vez se van por la puerta del foro, hacia la izquierda.*)

DON SEGISMUNDO. Ya iré yo ahora, ¿eh? No os curéis de mí, que he de corregir un poco unas cuartillas. (*Cuando se queda solo, exclama:*) La soledad es madre de
20 la inspiración. (*Pasea. Luego se asoma vigilante a una puerta y a otra y las cierra. Se sienta a la mesa y busca entre los papeles un plieguecillo blanco para una carta. Después de desechar dos o tres distintos, elige uno pequeño. Toma la pluma para escribir y se detiene. La deja y*
25 *toma un lapicero. Va a escribir naturalmente con la mano derecha, y de pronto se detiene otra vez. Coge el lápiz con la izquierda y traza unos renglones. Lee lo que ha escrito y arruga el pliego como llevado de la cólera. Por fin lo dobla y se lo guarda. Se levanta y vuelve a*
30 *pasear. Y como expresión y resumen de cuanto ha pensado y ha hecho, dice:*)

Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios.

(*Aparce por la puerta del foro el tío Cayetano, Alfredo y lo sigue.*)

TÍO CAYETANO. ¡ Chico, qué nochecita de aire !

DON SEGISMUNDO. ¡ Cayetano !

TÍO CAYETANO. ¡ Cómo sopla Febo !

ALFREDO. ¡ Hay que echarse piedras en los bolsillos !

DON SEGISMUNDO. ¡ Y yo que te he hecho venir en tal noche ! ¿ Por qué eres tan bueno, Cayetano ?

TÍO CAYETANO. ¿ Quieres callarte, Segismundo ? Si yo no te sirvo para ocasiones como la presente, ¹⁵ ¿ para qué he de servirte yo ? Cuando yo vi entrar a éste, y éste me dijo a lo que iba, estaba yo tomando mi taza de café, mi copa de coñac y mi vaso de agua, y allí se quedó todo.

DON SEGISMUNDO. ¡ Válgame el Señor ! ¡ Qué trastorno ! ¿ Quieres tomar aquí alguna cosa ?

TÍO CAYETANO. No ; si el café y el coñac ya me los había yo bebido. Quiero decir que ni le pagué al camarero ni me ocupé de nada más que de servirte.

DON SEGISMUNDO. Que Dios te lo premie. Alfredo ²⁵ te habrá dicho . . .

ALFREDO. Sí ; ya sabe de lo que se trata.

TÍO CAYETANO. Sí ; ya sé de lo que se trata. ¿ Y qué piensas hacer, si has pensado algo ?

DON SEGISMUNDO. Te diré : no he pensado más ³⁰ que una cosa : llamar aquí a ese joven — y de ahí que

haya querido ampararme de tu apoyo moral — y pedirle primeramente y después exigirle, si hiciera falta, que cumpla su deber de caballero. Y como el tiempo vuela, y tu tiempo es precioso, Cayetano, porque para
5 ti no hay minuto perdido, vamos a afrontar la situación. Alfredo, ángel tutelar de esta casa, ten la bondad de ir al comedor y suplicarle a Pepín que venga ; que le vamos a decir un *colmo*.

ALFREDO. Ahora mismo. (*Se va por la puerta del*
10 *foro, hacia la izquierda.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ A qué amargas consideraciones se presta la vida algunas veces, Cayetano !

TÍO CAYETANO. Eso se me estaba ocurriendo a mí.

DON SEGISMUNDO. Ah, hombre ; y dispensa mi
15 olvido. ¡ Si no sé dónde tengo la cabeza ! Enhorabuena por la nueva encomienda con que han premiado tus relevantes méritos.

TÍO CAYETANO. ¡ Psche ! ¡ No tiene importancia !
¡ Un botón más ! Se empeñó el ministro . . . Si me
20 alegre es porque me concede honores militares para mi entierro.

DON SEGISMUNDO. ¡ Haga Dios que tarden mucho esos honores !

TÍO CAYETANO. Lo mismo estaba pensando yo.
25 (*Llega Alfredo por donde se fué.*)

ALFREDO. Ya viene. ¿ Me quedo o me marchó, don Segismundo ?

DON SEGISMUNDO. ¡ Te quedas ! ¡ Pues no faltaba más !

30 ALFREDO. Como usted guste. Celebro quedarme ; eso sí.

TÍO CAYETANO. ¡ Ah, pues no faltaba más ! ¡ Usted se queda !

DON SEGISMUNDO. Y lo que os ruego a entrambos es que recibáis a ese bribonzuelo con el gesto más duro de que vuestro semblante disponga. 5

ALFREDO. Ya, ya. (*Caín se deja caer en un sillón, como abatido; Alfredo pasea con cara de vinagre, y el tío Cayetano se sienta con su aire de superioridad acostumbrado. Por la puerta del foro sale Pepín muerto de risa.*) 10

PEPÍN. ¡ Señores, qué juerga ! Buenas noches, don Cayetano. Ese chico autor nos ha puesto una charada graciosísima. Figúrense ustedes que . . . (*Reparando en las caras de todos.*) Pero, ¿ es que pasa algo ? Les encuentro las caras un poco tirantes. 15

DON SEGISMUNDO. Pues aún debieran estarlo más. (*Se levanta.*)

PEPÍN. ¿ Cómo ?

TÍO CAYETANO. Aún debieran estarlo más.

DON SEGISMUNDO. Alfredo, hazme el favor de cerrar las puertas. (*Alfredo obedece.*) 20

PEPÍN. Me dejan ustedes atónito. ¿ Se puede saber . . . ?

DON SEGISMUNDO. Señor de Castrolejo.

PEPÍN. Señor de Caín. 25

DON SEGISMUNDO (*mostrándole el plieguecito de marras*). Yo he recibido esta carta anónima. (*El tío Cayetano mira a Alfredo, Alfredo a don Segis y éste pasa por alto las dos miradas.*) Fíjese usted, por si se considera aludido. 30

PEPÍN. A ver . . .

DON SEGISMUNDO (*lee*). “Anoche, a deshora, del balcón de una de tus hijas se descolgaba un hombre. Te lo advierto, para que guardes más bien el honor de tu casa. — Un buen amigo.” (*Pepín se pone lívido y traga toda la saliva que puede. Las miradas están fijas en él.*)

PEPÍN. No entiendo por qué me lee usted eso a mí.

DON SEGISMUNDO. ¿No tiene usted ninguna noticia del caso?

10 PEPÍN. Ninguna.

ALFREDO. ¿Ninguna?

PEPÍN. Ya he dicho que ninguna. Pero como usted tiene más de una hija con novio . . .

ALFREDO. ¡Alto allá! Amigo Pepín : usted y sólo
15 usted fué quien se descolgó anoche de un balcón de esta casa. Yo lo vi.

PEPÍN. ¿Que usted lo vió?

ALFREDO. Que yo lo vi. Y por las trazas — y esto es lo más grave — no fuí yo solo. (*Pausa. Pepín*
20 *vuelve a tragar saliva, cada vez más amarga.*)

PEPÍN. Bien . . . yo he ocultado en un principio . . . porque . . . claro . . . como siempre estas cosas se abultan . . . Pero lo que ocurrió no tiene nada de particular . . . Fué que Estrella me dijo . . .

25 DON SEGISMUNDO. No se le ha llamado a usted aquí para que nos refiera el paso, que conocemos enteramente . . .

PEPÍN. Pues entonces no veo la tostada, y usted perdone.

30 DON SEGISMUNDO. Pues la va usted a ver en seguida, mi joven amigo. La fama de mi hija se ha puesto en

tela de juicio ; anda en lenguas . . . Bien claro lo prueba este papel. Usted es el responsable de ello. A usted, pues, toca, como cumplido caballero, detener en su camino a la calumnia. Arrestos me sobran para acometer cuanto mi honor exige ; pero en este momento yo me olvido de mis fueros de padre, y quiero esperarlo todo de su nunca desmentida hidalguía ; de su inmaculada honorabilidad. No se lleva en balde el apellido que usted lleva.

PEPÍN (*abrumado por la nube que se le viene encima*). 10
Pero, bueno . . . Pero, entendámonos . . . Pero, pregunto yo . . . Pero . . . ¿Qué me quiere usted decir, don Segismundo? Porque usted debe comprender . . . que una chiquillada . . .

DON SEGISMUNDO. ¡Mucho, mucho ! . . . ¡Una 15
chiquillada ! . . . Califica usted el hecho perfectamente . . . Yo también las hice, en mi abril . . . Pero hay chiquilladas de chiquilladas . . . y algunas que en chiquilladas empiezan, en hombradas tienen que acabar. Por mi parte, ya supe no comprometer en 20
ninguna de mis chiquilladas el quebradizo honor de una doncella.

ALFREDO. ¡Muy bien !

PEPÍN. ¿Muy bien ? . . . ¿Quién ha dicho muy bien ?

ALFREDO. Yo. 25

PEPÍN. No . . pues no tan bien . . porque . . Francamente, don Segismundo, esa hombrada a que usted parece aludir . . . francamente . . . Claro que yo quiero mucho a Estrellita . . . y que mis intenciones siempre fueron las de casarme . . . pero 30
¡caramba ! . . . así de golpe . . .

DON SEGISMUNDO. Pues, ¿qué otro medio encuentra usted, así de golpe, como dice usted, para contener la calumnia que deshonra mi casa?

PEPÍN. Pero si yo creo que no hay tal calumnia . . .

DON SEGISMUNDO (*mostrándole el anónimo*). *Voilà !*

PEPÍN. Eso es un anónimo, señor . . .

DON SEGISMUNDO. ¿Y de cuándo acá necesitó firma la calumnia?

10 PEPÍN. Bueno, señor, pero . . . No es eso sólo . . . Son muchas consideraciones de otra índole . . . Yo necesito consultar con papá . . . que tiene un genio de diablo . . .

DON SEGISMUNDO. ¿Consultó usted con su papá
15 para subir al balcón de mi hija?

ALFREDO. ¡Muy bien !

PEPÍN. ¿Otra vez?

TÍO CAYETANO (*levantándose en alas de la inspiración*). No, pero si hay más ; si yo estoy callado por-
20 que . . . vamos, porque estoy callado . . . Pero a mí se me ocurre preguntarle a este joven : se me ocurre a mí : ¿consultó usted con su papá para subir al balcón de Estrella? ¿Eh? ¿Eh, Segismundo? ¿Consultó con su papá para subir al balcón de tu hija?
25 ¿No le parece a usted, Alfredo? ¿Consultó con su papá . . . ?

PEPÍN. No, señor don Cayetano ; no consulté . . . Aquí lo que hay . . . Llevadas las cosas así . . . Porque, es natural, ustedes están apasionados . . .
30 Yo lo pensaré . . . yo veré . . .

DON SEGISMUNDO. Ah, ¿luego vacila usted en

darme la reparación que yo esperaba de su caballerosidad y de su nobleza?

PEPÍN. ¿Cómo he de vacilar? . . . Nada de eso . . . Lo que es que hay cosas . . . mi querido don Segismundo . . . ¡Ésta es una escena muy violenta ! Fíjese usted . . . fíjese usted . . .

ALFREDO. Usted es el que se ha de fijar en esto que yo voy a decirle ; que ya me están a mí bailando los nervios al oír tantas evasivas intolerables. Yo soy en esta casa un hijo más ; a usted le consta. Bueno :¹⁰ pues o nos da usted ahora mismo palabra de honor de que se casa con mi hermana o le pego un tiro en la cabeza.

PEPÍN. ¡ Hombre !

DON SEGISMUNDO. Alfredo, no te pongas así . . .¹⁵

ALFREDO. Con quien no conoce su deber, así hay que ponerse.

PEPÍN. No . . . pues mire usted . . . lo que es con bravatas . . .

ALFREDO. ¡ Si no son bravatas !²⁰

PEPÍN. Yo bien claro he manifestado mis intenciones . . . He dicho que me pienso casar . . . Pero yo soy soltero . . . yo soy un hijo de familia . . . Yo hablaré con papá . . . Yo les prometo a ustedes formalmente . . .²⁵

DON SEGISMUNDO. ¡ Basta, Pepín, basta ! No necesito oír más de tus labios. Ni podía esperar otra cosa. ¡ Este cascarrabias de Alfredo es un fuguillas ! Dispénsalo. Y dame a mí un abrazo fuerte : dame un abrazo en señal de paz, porque para mí tus últimas³⁰ palabras, que son las de un hombre de honor, tienen

toda la fuerza de una escritura pública. (*Pepín, anonadado, se deja abrazar.*)

TÍO CAYETANO. Yo no quiero ser menos, en vista de que su actitud es la que corresponde. (*Lo abraza.*)

5 ALFREDO. Y yo uno a esos abrazos el mío, rogándole a usted, no sólo que me perdone, sino que me considere de hoy más como su hermano. (*Lo abraza también.*)

PEPÍN. Gracias, señores . . . gracias . . .

DON SEGISMUNDO. Y ahora abriré las puertas, no
10 alarmemos a la familia. (*Abre primeramente la del foro y luego la otra, detrás de la cual aparece, temblorosa y pálida, la noble figura de doña Elvira. Rosalía está con ella.*) ¡ Elvira ! ¿ Tú aquí ?

DOÑA ELVIRA (*sinceramente conmovida*). Sí . . .
15 yo aquí . . . Ustedes me dispensarán . . . soy una madre . . .

DON SEGISMUNDO. Vamos . . . vamos . . . Yo que no quería . . .

TÍO CAYETANO. Éste que no quería . . .

20 DOÑA ELVIRA. Hola, Cayetano . . .

DON SEGISMUNDO. Siéntate, tranquilízate . . .

TÍO CAYETANO. Siéntate, tranquilízate . . .

ALFREDO. Beba usted un poco de agua.

ROSALÍA. Pídela tú, Alfredo.

25 TÍO CAYETANO (*a gritos*). ¡ Agua ! ¡ Un poco de agua, en seguida ! (*Se va por la puerta del foro, hacia la izquierda.*)

ALFREDO. Deje usted ; yo mismo voy por ella.
(*Se va por la puerta de la izquierda, corriendo.*)

30 DOÑA ELVIRA. Deploro darles este mal rato . . .
Pero . . . ustedes se harán cargo de mis sentimien-

tos . . . Una cosa así . . . nunca había pasado en mi casa . . . Soy una madre que se mira en sus hijas . . .

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Ya no hay que hablar de ello siquiera . . . Ahora no hay más⁵ que estar todos contentos . . . ¡ muy contentos ! . . . ¿ Verdad, Pepín ?

PEPÍN. Sí, señor, sí . . . ¡ contentísimos todos !
(*Por la puerta del foro van llegando sucesiva y apresuradamente, y con cierta inquietud, Amalia, Fifi, Marucha,¹⁰ Estrella, Tomás y Emilio Vázquez. Detrás de todos el tío Cayetano. Alfredo vuelve por donde se marchó con un vaso de agua, que ofrece a doña Elvira.*)

AMALIA. ¿ Qué sucede ? ¿ Qué tiene mamá ?

ROSALÍA. Nada, nada . . . 15

DON SEGISMUNDO. Nada, no os alarméis.

DOÑA ELVIRA (*besándola*). Nada, corazón, nada.

FIFÍ. Mamaíta, ¿ qué es eso ?

DOÑA ELVIRA. Nada, nada, cara de gloria. (*La besa.*)

DON SEGISMUNDO. No es nada, no es nada . . . 20

MARUCHA. Pero, ¿ qué le ha pasado a mamá ?

ROSALÍA. Nada, no le ha pasado nada . . .

DOÑA ELVIRA. Nada, tesoro mío, nada absolutamente . . . (*La besa también.*)

ESTRELLA. ¿ Qué ha sido ? ¿ Qué ha sido ? 25

DOÑA ELVIRA. ¡ Estrella !

DON SEGISMUNDO. Nada, nada . . . ¿ Cómo se ha de decir ?

ROSALÍA. Nada, mujer, nada . . .

DOÑA ELVIRA. ¡ Ven acá, hija de mi sangre, ven³⁰ acá ! (*La besa y la abraza con ardimiento.*)

TOMÁS. ¿ Se ha puesto mala doña Elvira?

EMILIO. ¿ Se ha puesto mala?

DON SEGISMUNDO. No, señor . . . son los nervios . . . Gracias por su atención.

5 DOÑA ELVIRA. Muchas gracias . . .

TÍO CAYETANO. ¿ Pasó? ¿ Pasó ya?

ALFREDO. Ande usted : tome un poco de agua, señora.

MARUCHA. Pero, ¿ qué ha habido? ¡ Porque algo
10 ha tenido que haber para esto ! . . .

DOÑA ELVIRA. Nada . . . no ha habido nada . . .
Que yo soy muy tonta . . .

DON SEGISMUNDO. ¡ Ha habido ! ¡ ha habido ! ¡ Yo
diré lo que ha habido ! ¡ Esto es hijo de la emo-
15 ción natural y de la alegría ! Al enterarse vuestra
madre de que el señor don José Castrolejo, que tanto nos
honra con su amistad, quiere formalizar sus relaciones
con Estrella para casarse en breve plazo, se ha con-
movido profundamente . . . (*General explosión de ale-*
20 *gría. Todas las caras resplandecen, menos la de Pepín.*)

ROSALÍA. ¡ Eso ha sido !

ALFREDO. ¡ Eso ha sido !

ESTRELLA (*a Pepín*). ¡ Tunante ! ¡ Mira qué ca-
llado me lo tenías !

25 MARUCHA. ¡ Qué malo es usted ! No nos había
dicho una palabra.

AMALIA. ¡ Dame un beso, Estrella !

MARUCHA. ¡ Y otro a mí !

FIFÍ. ¡ Y otro a mí !

30 ROSALÍA. ¡ Y a mí otro !

DOÑA ELVIRA. ¡ Y ciento a tu madre !

TOMÁS (*abrazando a Pepín*). ¡ Que sea enhorabuena ! ¿ No se lo anuncié yo a usted hace tiempo ?

PEPÍN (*balando lo mismo que un borrego*). ¡ Jeeeee !

EMILIO. Reciba usted mi felicitación. Sí.

PEPÍN. Sí. Tantas gracias.

TOMÁS. ¡ Pues, señores, yo reviento si me lo callo !

DON SEGISMUNDO. ¿ Qué hablas tú, buena pieza ?

TOMÁS. ¡ Que reviento si me lo callo ! ¡ Que esa boda no será sola en plazo breve !

DON SEGISMUNDO. ¿ Cómo ?

DOÑA ELVIRA. ¿ Qué ?

TOMÁS. ¡ Que Amalia y yo también nos vamos a casar muy pronto ! (*Nueva explosión de alegría.*) ¿ Verdad, don Cayetano ?

TÍO CAYETANO. ¡ Verdad, Tomasillo ! (*Lo abraza.*)

TOMÁS. ¿ Verdad, don Segismundo ?

DON SEGISMUNDO (*abrazándolo*). ¡ Verdad y muy verdad !

MARUCHA. ¡ Mira Amalia también ! ¡ A la chita callando !

DOÑA ELVIRA. ¡ Déjame que te coma, delirio de tu madre ! (*Besa efusivamente a Amalia. Todas sus hermanas la besan asimismo con gran júbilo.*)

ROSALÍA (*aparte a Alfredo, radiante de satisfacción*). ¡ Dos menos, Alfredo de mi alma ! ¡ Ya está más cerca nuestra dicha !

ALFREDO (*lo mismo a ella*). ¿ Cómo si está más cerca ? ¡ Este verano las casamos a todas !

TÍO CAYETANO. ¡ Pues yo digo otra cosa además ! ¡ Sí, señores ! ¡ Yo digo que esas dos bodas tienen ya

padrino ! ¿ Eh ? ¡ Que esas dos bodas tienen ya padrino ! ¡ El tío Cayetano ! (*Aplausos.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ Cayetano ! (*Lo abraza.*)

DOÑA ELVIRA. ¡ Querido Cayetano ! (*Lo abraza también.*) ¡ El de siempre ! ¡ el de siempre ! . . . (*Extraordinaria alegría. La madre y las hijas se deshacen las caras a besos y los cuerpos a abrazos, chillando de dicha, y los caballeros se abrazan jovialmente. Pepín no se da cuenta de lo que le ocurre. Emilio Vázquez abre los brazos de cuando en cuando a ver si alguien cae en ellos, porque se considera en ridículo sin abrazar a nadie.*)

ACTO TERCERO

Jardincillo de una casita de recreo en un pueblo cercano a Madrid, en la Sierra. La casa está a la izquierda del actor. Una verja de madera, pintada de verde, limita por el foro el jardín, cuya entrada se supone a la derecha. Al fondo, a lo lejos, montes y pinares. Mecedoras de rejilla y butacas de mimbre. Un velador de hierro. Es a la caída de la tarde, en el mes de agosto.

Doña Elvira, sentada en una butaca, cose. Marín aparece tras la verja del foro, y la llama.

MARÍN. Sch . . . sch . . . ¡ Doña Elvira ! 10

DOÑA ELVIRA (*sin ver a quien la llama*). ¿ Quién ?

MARÍN. ¡ Doña Elvira ! Aquí : en la verja.

DOÑA ELVIRA (*viendo a Marín y levantándose alborozada*). ¡ Marín ! ¡ Querido Marín ! ¡ Qué sorpresa tan agradable ! 15

MARÍN. ¿ Dónde está la entrada ?

DOÑA ELVIRA. Ahí abajo : a lá vuelta.

MARÍN. Pues en seguida voy. (*Desaparece hacia la derecha.*)

DOÑA ELVIRA. ¡ Cuánto me alegro ! (*Llamando a su colaborador.*) ¡ Segis ! ¡ Segis ! ¡ Mundito ! (*De la casa sale don Segismundo en traje de campo.*) 20

DON SEGISMUNDO. ¿ Qué quieres, Elvira ?

DOÑA ELVIRA. ¿ Sabes ? Marín está ahí : ahora va a entrar a vernos. 25

DON SEGISMUNDO. ¿Hola?

DOÑA ELVIRA. ¡Consecuencias de la postalita de Marucha! ¡Qué talento tienes!

DON SEGISMUNDO (*saliendo con los brazos abiertos al encuentro de Marín, que asoma por la derecha*).

Entre usted, perdido, entre usted; que no hay perro!

MARÍN. ¡Ja, ja, ja! ¿Qué tal, don Segismundo?

DON SEGISMUNDO. Bien, ¿y usted, querido Marín?

MARÍN. ¡Como nuevo estoy! ¿Y usted, mi buena
10 doña Elvira? Ya la veo tan simpática como siempre.

DOÑA ELVIRA. Gracias; muchas gracias.

DON SEGISMUNDO (*ofreciéndole una butaca*). Siéntese usted.

MARÍN. ¡Lo que me ha costado dar con la casa!
15 (*Se sientan los tres.*)

DON SEGISMUNDO. Pero, ¡qué bien se ha puesto! ¿Verdad, Elvira? Es otro enteramente.

MARÍN. Dígaselo usted a ella. ¿Eh? Usted creyó que no lo contaba, cuando la recaída.

20 DOÑA ELVIRA. El que lo creyó fué usted, grandísimo aprensivo.

MARÍN. La verdad es que no podré olvidar nunca las atenciones que conmigo han tenido ustedes. Ni mi madre tampoco.

25 DON SEGISMUNDO. ¡Ah! La madre . . . la madre . . .

DOÑA ELVIRA. Pues a pesar de todo, tunante, confíeselo usted, si Marucha no le pone una postalita llamándolo al orden, aun estando esto a cuatro pasos de
30 Madrid, se va usted a su tierra sin venir a vernos.

MARÍN. ¡Eso sí que no! Soy agradecido.

DON SEGISMUNDO. ¿ Pero Marucha le ha puesto a usted una postal? ¡ Diablo de chiquilla !

MARÍN. Sí, señor : insultándome. Bueno : como puede insultar Marucha.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ja, ja ! Maruchita — ahora 5 que no nos oye ninguna, y no se pueden encelar, — Maruchita es la perla de la casa.

MARÍN. Sí, señor, sí. ¿ Y qué noticias hay de los recién casados?

DON SEGISMUNDO. ¡ Mielles y rosas ! ¿ Cuáles ha 10 de haber?

DOÑA ELVIRA. Para Estrella y Amalia, Pepín y Tomás son los mejores hombres del mundo ; y para cada uno de ellos, su mujer es la reina de la tierra. ¡ Hijas de mis amores ! ¡ Qué felices son ! 15

MARÍN. ¿ Y las otras, andan de paseo?

DON SEGISMUNDO. Sí ; de paseo andan. ¡ Lo que ellas van a sentir no ver a usted !

DOÑA ELVIRA. Ya se esperará un poco, a ver si vuelven. 20

MARÍN. ¡ No que no ! Es bonita la casa. Y el jardín es muy amplio.

DOÑA ELVIRA. La entrada, como usted habrá visto, es hermosísima. Ahí a la parte de atrás tenemos también algo de gallinero, un corralillo . . . 25

DON SEGISMUNDO. No nos faltan comodidades. Todo ello debido a la mano pródiga que nos favorece de continuo. Cayetano vió a Marucha delicadilla . . .

MARÍN. ¿ A Marucha?

DON SEGISMUNDO. A Fifí ; ha sido un *lapsus lin-* 30 *guae* . . . Y se empeñó en tomarnos esta casita

para que pasásemos en ella el mes de agosto. Aquí hay montes, hay pinos, hay aires puros, buenos alimentos, buena leche . . . A los ocho días se le conocía el cambio a la criatura.

5 MARÍN. ¿Y don Cayetano está aquí con ustedes?

DON SEGISMUNDO. Sí, señor : aquí está. Fué condición que yo le impuse para aceptar su obsequio : que había de disfrutar de la casita ocho o diez días siquiera.

10 MARÍN. Leí en un periódico que lo habían nombrado presidente de no sé qué Centro . . .

DON SEGISMUNDO. De uno de estos Centros regionales de nueva creación. Ahora se entretiene en escribir el discurso de apertura. Muy bonito lo lleva.

15 MARÍN. ¿Se restableció fácilmente de aquel amago de congestión?

DOÑA ELVIRA. ¡En seguida ! No tuvo importancia.

DON SEGISMUNDO. Algo de bilis . . . unos gases . . .
20 Sin embargo, él anda preocupado. (*En voz más baja.*)

Cuando usted lo vea, no se canse de ponderarle lo bien que lo halla, lo ágil y lo joven que lo encuentra . . . ¡ Por desimpresionarlo !

MARÍN. Descuide usted : yo sé lo que se agradecen
25 esas cosas.

DOÑA ELVIRA. ¿Y va usted a pasar aquí algunos días?

MARÍN. No, señora ; he venido sólo por despedirme de ustedes. Me marchó esta noche en el último tren, y
30 mañana saldré al fin para Asturias.

DON SEGISMUNDO. ¡ Caramba !

DOÑA ELVIRA. ¡ De verdad que lo siento ! Pero es tan natural que sus padres tengan impaciencia por abrazarlo . . . su madre sobre todo.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ah ! La madre . . . la madre . . .

5

MARÍN. Yo no he querido parecer por allá hasta llevar cara de salud.

DOÑA ELVIRA. ¿ Cenará usted con nosotros esta tarde ?

DON SEGISMUNDO. ¡ Ya lo creo ! ¿ Quién piensa en otra cosa ?

MARÍN. Lo agradezco en el alma, pero . . .

DON SEGISMUNDO. Ese pero se lo guarda usted para merendar, como diría mi yerno Pepín, que es muy dado al chiste.

15

MARÍN. Es que en el tren me ha invitado un amigo.

DON SEGISMUNDO. ¡ Pues que también venga ese muchacho !

MARÍN. No es muchacho. Es un señor que tiene aquí a su mujer y a toda su familia . . .

20

DON SEGISMUNDO. ¡ Ah ! . . . Dígale usted que lo hemos comprometido en tales términos que no le dejamos escapar.

DOÑA ELVIRA. ¿ Quiere usted enviarle dos letras ?

MARÍN. No, no hace falta : iré yo en persona. Ya lo 25
convenceré. Porque, la verdad, me es más grato cenar en compañía de ustedes que en la suya.

DON SEGISMUNDO. Esa preferencia nos honra.

DOÑA ELVIRA. ¿ Lo esperamos a usted, entonces ?

MARÍN. Desde luego. Él vive aquí muy cerca. 30
Me llego en un salto, cumplo con él y vuelvo en seguida.

DON SEGISMUNDO. ¡ Ajajá ! Pues hasta ahora.

MARÍN. Hasta ahora. (*Se marcha por donde salió. Doña Elvira y don Segismundo lo saludan con la mano despidiéndolo. Cuando se supone que ha salido ya del jardín, doña Elvira va a abrazar a su esposo, toda regocijada.*)

DOÑA ELVIRA. ¡ Mundo ! ¡ Mundito !

DON SEGISMUNDO (*deteniéndola*). Quieta.

DOÑA ELVIRA. ¿ Cómo ?

10 DON SEGISMUNDO. Quieta. (*Pasa Marín por detrás de la verja del foro, hacia la izquierda, y saluda.*)

MARÍN. Hasta ahora.

DON SEGISMUNDO (*con extremada amabilidad*).

¡ Adiós !

15 DOÑA ELVIRA. ¡ Adiós !

DON SEGISMUNDO. Ya puedes abrazarme, Elvira. (*Se abrazan, en efecto.*)

DOÑA ELVIRA. No acabas de sorprenderme, Mundo.

DON SEGISMUNDO. Pues estoy disgustado conmigo
20 mismo. Decaigo, decaigo . . . Dos veces he querido decir una frase sobre el amor de madre, y no se me ha ocurrido nada feliz. Decaigo, decaigo . . .

DOÑA ELVIRA. Calla, Mundo : ¿ Qué has de de-
caer ? Nuestras hijas van casándose todas a gusto
25 nuestro, y, ¿ a quién sino a ti se debe el milagro ?

DON SEGISMUNDO. El chispazo de la inspiración habrá sido mío, Elvira ; pero la musa has sido tú.

DOÑA ELVIRA (*enternecida*). ¿ Yo ?

DON SEGISMUNDO. Tú. Y el ideal lleva camino
30 de realizarse enteramente. ¡ Lástima que el apellido Caín no se perpetúe !

DOÑA ELVIRA. Me voy a prepararle a Marín un plato muy dulce.

DON SEGISMUNDO. Pues yo, hasta mañana ya, no vuelvo a mis cuartillas.

DOÑA ELVIRA. ¿A qué cuartillas? ¿Traduces aquí?

DON SEGISMUNDO. No. Aquí, creo. Te lo revelaré, ya que estamos de confidencias importantes, aun haciendo traición a mi temperamento, que ama la vida interna. Estoy escribiendo . . . el discurso que *está* escribiendo Cayetano.

DOÑA ELVIRA. ¿Ves? ¡Y hablas de decadencia! . . . ¡Cuando te digo que no acabas de sorprenderme!

DON SEGISMUNDO. Pues . . . ¿y tú a mí? (*La mira de un modo indescriptible. Ella se va por detrás de la casa, mirándolo a él con una sonrisa tan dulce como el plato que piensa prepararle a Marín.*) ¡Bien, bien, bien! ¡Perfectamente bien! . . . ¡Mucho, señor, mucho! ¡Ya saldrá, ya saldrá! . . . (*Pasea. Por detrás de la verja, de izquierda a derecha, atraviesa Marucha corriendo. Luego pasan Rosalía y Fifi.*) ¿Adónde irá esa golondrina? Ah, que también vienen las otras. Pero, ¿y Alfredo? ¿No salió con ellas Alfredo?

MARUCHA (*presentándose alborozada por la derecha*). No me lo digas, porque ya lo sé. Hemos encontrado a Marín. Va a cenar con nosotros. Alfredo se ha ido a acompañarlo para que no se pierda a la vuelta. ¿Y mamá? ¿Dónde está mamá?

DON SEGISMUNDO. Preparando un dulce para el convidado, precisamente.

MARUCHA. Allá voy yo a darle una idea. (*Se marcha por detrás de la casa.*)

DON SEGISMUNDO (*a Fifi, que llega muy cariacontecida con Rosalía*). ¿Y a ti qué te sucede, Fifi? ¿Qué
5 gestillo es ése de disgusto?

ROSALÍA. Que la viene siguiendo un pollito . . .
y ya sabes tú lo que eso la enfada. ¡ Como si fuera una
vieja pilonga !

FIFÍ. ¡ Pues no quiero, no quiero ! ¡ ea ! no
10 quiero . . .

DON SEGISMUNDO. Mujer, pero si le has gustado al
chico . . .

FIFÍ. ¡ Pues no quiero !

ROSALÍA. Es tonta de remate.

15 FIFÍ. ¡ No quiero, no quiero ! . . .

ROSALÍA. Pues eres tonta, aunque no quieras.
Fíjate, papá ; ahí viene él. (*Fifi se vuelve de espaldas a
la verja. El pollito pasa por el foro de izquierda a de-
recha. Don Segismundo y Rosalía lo observan. Nuestro
20 hombre aparece de un color y se va de otro, porque no
contaba con la expectación de la familia. Cuando ya
no se le ve suelta la risa Rosalía.*)

DON SEGISMUNDO. No te burles, no. Tiene una
apostura muy gallarda . . . Yo jamás he visto una
25 quisquilla tan esbelta.

FIFÍ. (*gimoteando*). ¡ Pues no quiero, no quiero ! . . .
¡ Todos se ríen de mí ! . . . ¡ No quiero, no quiero !
(*Éntrase en la casa.*)

ROSALÍA. ¡ Lo peor es que cada día está más
30 tonta !

DON SEGISMUNDO. Puede que eso sea lo mejor.

ROSALÍA. Puede. Y ya ves que le salen partidos ; porque ¡ como es tan mona ! . . . Pero no se le acerca un muchacho que no se vaya haciéndole fu. ¡ Jesús, qué chiquilla !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Dices perfectamente.

ROSALÍA. En Madrid, si ella pone un poco de gracia de su parte, entra en relaciones con aquel autor que llevó Alfredo.

DON SEGISMUNDO. Aquel autor tenía tanta gracia ¹⁰ que era muy difícil hacerle ninguna. Sí. La verdad en su punto.

ROSALÍA. ¿ Y el hijo del juez, que le presentó Alfredo la otra mañana ? ¡ Desesperado se fué el chico ! Es incasable ; incasable. Convéncete, ¹⁵ papá.

DON SEGISMUNDO. ¿ Incasable has dicho ? ¿ Incasable ? Es palabra que no enseño en ningún idioma. Ni la traduzco : le tengo guerra declarada.

ROSALÍA. Pues lo que es en esta ocasión . . . ²⁰

DON SEGISMUNDO. Ya saldrá, ya saldrá . . .

ROSALÍA (*mirándolo maliciosamente*). ¿ Que ya saldrá ? . . . ¿ Sabes que estoy atando cabos y que me figuro tus planes ?

DON SEGISMUNDO. ¿ Tú . . . mis planes ? ²⁵

ROSALÍA. Sí. Yo . . . tus planes. ¡ Vaya ! . . .

DON SEGISMUNDO (*sonriente*). No lo dudo . . . No en balde eres mi hija . . . Me alegro, me alegro . . . Sabes que aprecio en lo que vale tu colaboración . . . Ya saldrá, ya saldrá . . . (*Sacando un libro del bolsillo.*) ³⁰ Vamos a mi banquito, a conversar un rato con mi buen

amigo Platón. (*Retírase por la derecha. Alfredo llega precipitadamente por la izquierda del foro, y desde detrás de la verja habla con Rosalía.*)

ALFREDO. ¡ Rosalía !

5 ROSALÍA. ¿ Eh? ¿ Quién? Dios le ampare, hermano.

ALFREDO. Óyeme una cosa.

ROSALÍA. Dios le ampare.

ALFREDO. Vamos, mujer . . .

10 ROSALÍA. Espere un momento : voy a ver si han quedado mendrugos. ¡ Brígida ! ¿ hay mendrugos? Pues sabe usted que no hay mendrugos. Perdóne usted por Dios.

ALFREDO (*hechizado*). Bueno, y si no hay men-
15 drugos, ¿ no tiene usted un traguito de agua que darme, hermanita?

ROSALÍA. La contestación este otoño.

ALFREDO. ¡ Ja, ja, ja !

ROSALÍA. Oye : ¿ a qué venías tan sofocado?
20 ¿ Qué has hecho de Marín?

ALFREDO. Eso me traía. Su amigo se ha empeñado, ya que no cenan juntos, en que tomemos una cerveza los tres.

ROSALÍA. ¿ Y no tienes dinero?

25 ALFREDO. ¡ Guasona ! Tengo un tesoro, que eres tú.

ROSALÍA. A mí no me tienes.

ALFREDO. ¿ No, verdad? La contestación este otoño.

ROSALÍA. ¡ Ja, ja, ja !

30 ALFREDO. En serio : di a tus padres que no se impacienten si tardamos: que Marín corre de mi

cuenta. Estoy convenciéndolo para que pierda el tren.

ROSALÍA. ¿ Ah, sí? Bien hecho.

ALFREDO. ¡ Y que se quejen de mí tus hermanitas !

ROSALÍA. De ti no se queja aquí nadie más que yo. 5

ALFREDO. Ya te quejarás con razón. ¡ Te voy a dar muy mala vida !

ROSALÍA. ¿ Muy mala?

ALFREDO. Muy mala.

ROSALÍA (*acercándose más a la verja, con zalamería*). 10
¿ Muy mala, muy mala? . . . No será tanto, ¿ eh?

ALFREDO (*suspirando*). ¡ Ay, Rosalía !

ROSALÍA. Mira ; véte a tomar la cerveza.

ALFREDO. Es un buen consejo. Adiós.

ROSALÍA. Adiós. (*Se queda junto a la verja viéndolo* 15
irse.)

ALFREDO (*dentro ya*). Adiós.

ROSALÍA. Adiós. (*Le sopla un beso que pone en la palma de su mano izquierda. Después recoge graciosamente en el aire otro que se supone que le manda Alfredo ; 20 vacila entre llevárselo a la boca o guardárselo, y al fin se lo guarda, diciendo :*) Para postre. (*Márchase por detrás de la casa. Sale de ella el tío Cayetano, bostezando y desperezándose, en faz de haber dormido una siesta de cuatro horas.*) 25

TÍO CAYETANO. Pues, señor, no vuelvo a dormir más la siesta.

DON SEGISMUNDO (*desde dentro*). ¡ Hola !

TÍO CAYETANO. ¿ Eh?

DON SEGISMUNDO. ¡ Ven con Dios, hombre, ven 30
con Dios ! (*Sale.*) ¿ Qué decías?

TÍO CAYETANO. Nada : que no vuelvo a dormir más la siesta. Me levanto de un humor de perros . . . con mal sabor de boca . . . se me corta la *indigestión* . . . ¡ Bah !

5 DON SEGISMUNDO. A mí lo que me suele suceder es que se me paraliza el cerebro, y no puedo pensar en algunas horas.

TÍO CAYETANO. Igual me pasa a mí. Ahora yo no puedo pensar nada, no te creas.

10 DON SEGISMUNDO. Me lo explico, me lo explico perfectamente . . . Pero a bien que aquí no hemos venido a pensar mucho, ¿ verdad, Cayetano? sino a darle al cuerpo y al espíritu un poco de expansión.

15 TÍO CAYETANO. Eso : un poco de expansión. (*Bostezando.*) ¡ Aaaaah ! Mientras más se duerme más se quiere dormir. (*Se sienta.*)

DON SEGISMUNDO. Yo lo que deploraría, querido, sería que te aburrieses.

20 TÍO CAYETANO. ¡ Quita allá !

DON SEGISMUNDO. Esta vida en familia, apartada, serena, que para mí tiene tan grato perfume, quizás a ti, espíritu inquieto, voluntad independiente, te resulte empalagosa, sosilla . . . ¿ No?

25 TÍO CAYETANO. ¡ De ninguna manera ! ¡ Al revés ! Pues si yo soy un hombre que . . . Yo . . . yo . . . Precisamente yo . . . A mí dame tú . . . Claro que uno . . . uno . . . No siempre las cosas . . . ¿ eh? no siempre . . . Porque yo . . . yo . . .

30 DON SEGISMUNDO. ¡ Es claro ! Te comprendo muy bien : no porque tú hayas permanecido célibe . . .

TÍO CAYETANO. No, no ; pero si eso de célibe . . . eso . . . eso es gana de murmurar que tienen algunos . . .

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho ! Hasta de Dios dijeron. Me refería yo a que nada tiene que ver s que tú, por los azares de la vida, hayas dejado de constituir una familia, para que puedas comprender y apreciar los encantos de la vida doméstica ; lo que la familia significa para el hombre ; el ánimo que le presta en la adversidad . . . en la desgracia . . . 10

TÍO CAYETANO. Ahí va, ahí va . . . El ánimo . . . el . . . ¿ eh? . . . La vida doméstica . . . la . . . ¿ eh? Porque hay momentos . . . hay momentos . . .

DON SEGISMUNDO. No te canses: ya sé por donde vas.

TÍO CAYETANO. ¿ Eh? Hay momentos . . . ¿ eh? 15

DON SEGISMUNDO. ¡ Y dices que no se te ocurre nada cuando duermes la siesta ! . . . En la vida hay momentos que son toda la vida. ¡ Qué bien lo has visto, Cayetano !

TÍO CAYETANO. ¡ Eso : toda la vida ! 20

DON SEGISMUNDO. Más de una vez he hablado yo con mi mujer, y con Fifí, que es muy sentadita, de tu amargura inmensa la noche aquella en que te dió el amaguiño cerebral.

TÍO CAYETANO. ¡ Oh ! 25

DON SEGISMUNDO. ¡ Verte solo en tu casa, sin más asistencia que la de tus criados, que por fieles que sean no pasan de ser servidores ; sin una mano querida que estrechar, sin unos ojos en que fijar los tuyos y que te miraran como sólo miran los de los hijos y los de las 30 esposas ! . . . Horrible, horrible.

TÍO CAYETANO (*inquieto, nervioso, pálido*). Horrible, es muy cierto. Te juro que pasé un ratito . . . Horrible, Segismundo . . . No me quisiera ver en otra, no.

5 DON SEGISMUNDO. Ni hay que pensar en ello, tonto . . . Por fortuna tu salud es de roble : tienes una energía juvenil que yo te envidio cordialmente . . . Pero, ¿ me permites que te haga una pregunta, hija de una idea que ahora mismo entra en mi cerebro, con la
10 fuerza de la inspiración momentánea?

TÍO CAYETANO. Sí, hombre . . . ¿ Por qué no? Pregunta lo que quieras.

DON SEGISMUNDO. Vas a perdonarme lo que pueda haber en ella de impertinente o de indiscreto ; pero
15 tal como se me ha ocurrido, allá va. (*Mirándolo con atención, y dándole un rápido golpecillo en un hombro.*) ¿ Por qué no te casas?

TÍO CAYETANO (*riéndose como quien se siente lisonjeado por la pregunta*). ¡ Ja, ja, ja ! . . . ¿ Por
20 qué no me caso ? . . . No está mal . . . No está mal . . . ¿ Por qué no me caso ? . . . Me ha hecho gracia la idea . . . ¡ Ja, ja, ja !

DON SEGISMUNDO. Sí, señor, sí : y me atrevo a repetirte la pregunta : ¿ por qué no te casas?

25 TÍO CAYETANO. No, si ya lo he pensado yo muchas veces . . . Yo ya . . . ¿ eh? . . . ya yo . . . Pero, ¡ como siempre he sido un *turista* ! . . .

DON SEGISMUNDO. ¡ Anda con Dios !

TÍO CAYETANO. Sí, hombre, sí : un *turista* . . .
30 ¡ Siempre he sido un *turista* !

DON SEGISMUNDO (*jovialmente*). Mira, mira, no te

me vengas a mí con historias . . . ¿Qué es eso de un *turista*?

TÍO CAYETANO. ¡ Pues un *turista* ! ¡ La palabra lo dice, señor ! Un hombre que come bien, bebe bien, y le gustan las buenas mujeres. 5

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho ; mucho ! Y es verdad : ¡ siempre has sido un *turista* ! Pero aun así, a pesar de esas aficiones, me declaras que muchas veces has pensado en el matrimonio . . .

TÍO CAYETANO. Ah, sí : he pensado . . . ya lo 10 creo que he pensado . . . Antes, ¿ eh ? antes . . . ¿ A mi edad ya quién . . . ?

DON SEGISMUNDO. ¡ A tu edad ! ¡ a tu edad ! ¡ Chistosa callejuela ! ¡ Ja, ja !

TÍO CAYETANO (*halagadísimo*). ¿ Te ríes, eh ? 15

DON SEGISMUNDO. ¿ No me he de reír, grandísimo *turista* ? ¿ No me he de reír ? Tú lo sabes mejor que yo : eso de la edad es el mayor de los convencionalismos. En rigor, no hay edades. Hay quien se muere a los seis meses y quien se muere a los noventa años . . . 20 ¿Cuál era el más viejo ? ¡ El de los seis meses, que se murió antes !

TÍO CAYETANO. Eso sí : eso es una verdad muy profunda. Hay quien se muere a los seis meses.

DON SEGISMUNDO. ¡ Más es ! ¡ Hay quien teniendo 25 veinticinco años, tiene sesenta ! . . .

TÍO CAYETANO. ¡ Justo ! ¡ te lo iba yo a decir ! ¡ Como hay quien teniendo sesenta . . . ! ¿ eh ?

DON SEGISMUNDO. ¡ No tiene más que veinticinco !

TÍO CAYETANO. ¡ Justo ! ¡ justo ! 30

DON SEGISMUNDO. ¡ En mi casa, sin ir más lejos, lo

ves ! Rosalía es mi hija mayor : Fifi es la más pequeña : ¡ pues ahí están ellas dándole un mentís a la edad ! La mayor es Fifi, y la más pequeña es Rosalía. ¿ Por qué ? ¡ Porque Rosalía tiene la ligereza y la
5 sangre de una chicuela de quince abriles, y Fifi tiene toda la cachaza y todo el sosiego de una mujer de cuarenta años !

TÍO CAYETANO. Sí ; sí. Ya lo he notado yo.

DON SEGISMUNDO (*riéndose*). ¡ Pero has tenido
10 muchísima gracia ! ¡ La tapaderilla de la edad que se busca ! ¡ Ja, ja ! Me voy, me voy . . . porque no quiero andar con viejos . . . no se me peguen los alifafes . . . ¡ Está bien ! ¡ está bien ! . . . ¡ Lo que tú eres un empedernido *turista* ! . . . ¡ Eso es lo que
15 tú eres ! ¡ *Turista* ! ¡ más que *turista* ! . . . ¡ Me ha hecho llorar el demonio del hombre ! (*Éntrase en la casa, llorando materialmente de risa. El tío Cayetano también ríe.*)

TÍO CAYETANO. ¡ Ja, ja, ja ! ¡ Qué Segismundo
20 éste ! . . . ¿ Eh ? ¡ Cómo se ha reído ! . . . ¡ Claro ! . . . yo . . . yo . . . (*Llegan por la derecha Alfredo y Marín.*)

MARÍN. ¡ Caramba ! ¡ Señor don Cayetano ! . . .

TÍO CAYETANO. ¡ Oh, señores ! Queridísimo Ma-
25 rín, ¿ qué tal va ese valor ?

MARÍN. Ya parece que hemos echado la ruina fuera. Muchas gracias.

TÍO CAYETANO. ¡ Vaya, hombre, vaya !

MARÍN. ¡ A usted sí que lo encuentro al pelo !
30 ¡ Pero al pelo !

TÍO CAYETANO. ¿ Sí, eh ?

MARÍN. Sí, señor : unos colores envidiables, un aspecto de salud que da gozo. ¿ Verdad, Alfredo?

ALFREDO. Como que esto le está sentando muy bien.

TÍO CAYETANO. Ah, sí : esto me está sentando muy bien.

MARÍN. Muy bien, es poco : ¡ archibién ! ¡ Si parece usted un muchacho ! ¡ Qué fuego en la mirada ! ¡ qué lozanía ! Yo, como le he visto las orejas al lobo, nada envidio ya como la salud.

TÍO CAYETANO. ¡ Asomó el aprensivo ! Porque éste es un aprensivo muy grande.

ALFREDO. Incorregible.

TÍO CAYETANO. No sea usted aprensivo, hombre de Dios. La ciencia ha adelantado mucho. ¡ Ya se muere muy poca gente !

MARÍN. Toda la que nace, don Cayetano. ¡ Pero ni con usted ni conmigo va eso ahora ! (*Sale de la casa Fifi. En el delantal trae un poco de trigo.*)

FIFÍ (*sorprendida*). Ay, buenas tardes. No sabía que estaba usted aquí.

ALFREDO. Avisaré yo a todos. (*Éntrase en la casa.*)

MARÍN. ¿ Cómo sigue usted?

FIFÍ. Bien, ¿ y usted?

MARÍN. Perfectamente ya ; muchas gracias.

TÍO CAYETANO. ¿ Adónde vas con ese trigo, Fifi?

FIFÍ. A echarles de comer a las gallinas. Con permiso de ustedes.

TÍO CAYETANO. Aguarda, mujer, aguarda un poco. Te acompañaré yo en la empresa. ¡ Ja, ja, ja ! (*A*

Marín.) Es una muchacha . . . pero tiene cuarenta años. Hasta ahora, querido Marín ; hasta ahora. (*Fifí se va por detrás de la casa y el tío Cayetano la sigue.*)

MARÍN. Adiós, don Cayetano, adiós. ¡ Qué simpática es la familia esta ! (*Sale Marucha de la casa.*)

MARUCHA. ¡ Dichosos los ojos, amigo Marín !

MARÍN. ¡ Oh, Maruchita ! ¿ Cómo va ?

MARUCHA. Es usted muy malo, muy malo : el más malo de todos.

10 MARÍN. ¿ Por qué soy tan malo ?

MARUCHA. Siéntese usted y se lo diré. (*Se sienta ella.*) ¿ O es que está usted ya rabiando por irse ? ¿ Nos va usted a hacer visita de médico ?

MARÍN. Todo lo contrario : de enfermo.

15 MARUCHA (*con interés mimoso*). ¿ De enfermo ?

MARÍN. De enfermo ya curado y agradecido.

MARUCHA. ¡ Ah ! me asustó usted. Vamos, ¿ no se sienta ?

MARÍN. ¿ Cómo no ?

20 MARUCHA. ¡ Ay, qué lejos ! ¿ Usted se cree que yo me como a los asturianos ?

MARÍN. ¡ Ojalá ! (*Se sienta cerca de ella.*) Todos los asturianos, desde don Pelayo inclusive, se dejarían comer por usted.

25 MARUCHA. ¿ Sí, verdad ? ¡ Mira qué malo ha salido de las calenturitas ! ¡ Pícaro ! ¡ Más que pícaro ! Si no paso el bochorno de escribirle yo una postal, no viene usted a despedirse. ¡ Malo ! ¡ Con los calditos que yo le preparaba ! . . .

30 MARÍN. Pero, Maruchita, ¿ de veras cree usted que iba yo a despedirme a la francesa ?

MARUCHA. Y tan de veras como lo creo.

MARÍN. Ah, pues no: modifique usted su juicio sobre mi persona, porque entre mis innumerables defectos, el de ser ingrato no cuenta. Se lo aseguro a usted.

MARUCHA. ¿Y el de ser hipócrita? 5

MARÍN. Ése, menos : no sé fingir. Por eso a veces paso por huraño y adusto : porque no sé fingir.

MARUCHA. ¡ Anda ! se ha puesto serio.

MARÍN. Para que usted me crea. Y porque es bien serio lo que siento. La gratitud que me liga a ustedes 10 durará lo que dure mi corazón.

MARUCHA. Ay, lo que se me ocurre . . .

MARÍN. ¿Qué?

MARUCHA. Nada : no se lo digo . . . Soy muy tonta. Siga usted hablando, Marín. 15

MARÍN. Yo no puedo olvidar que en una crisis de mi vida, me he visto enfermo lejos de mis padres, y de mi casa, y de mis montañas . . . y que su madre de usted, Marucha, velándome la fiebre a la cabecera, alguna vez llegó a parecerme la mía. Esto yo no puedo 20 olvidarlo.

MARUCHA. ¡ Qué bueno es usted, Marín ! Pero, ¡ qué bueno, qué bueno ! Aquello de malo que le dije antes era de broma. Yo no he visto nunca un hombre más bueno. 25

MARÍN. Bueno o malo, Marucha, ingrato es lo que desde luego no soy. Puede usted creer que si dejo a Madrid con pena, es sólo por ustedes.

MARUCHA. ¿ Por ustedes ? ¿ Y quiénes son ustedes ?

MARÍN. Ustedes : sus padres, sus hermanas, 30 usted . . .

MARUCHA. Usted . . . no es ustedes.

MARÍN. ¡ Claro ! Usted es usted.

MARUCHA. Yo.

MARÍN. La firmante de la postalita, gracias a la
5 cual estoy yo aquí.

MARUCHA. No sea usted malo, que ya le he dicho a usted que es bueno. Y no finja usted ; que lo que menos le importa de Madrid es la firmante de la postalita.

10 MARÍN. Le repito a usted que no finjo. Cuando no siento una cosa, no la digo jamás.

MARUCHA. Entonces, yo no sé qué pensar de usted . . . ¡ Ay, qué hombre más malo !

MARÍN. Pero veo que otorga usted títulos de bon-
15 dad y de maldad con gran ligereza.

MARUCHA. No, señor ; sino que si usted se va de Madrid apenado porque me ha conocido y siente dejarme . . . pues usted es muy malo, Marín.

MARÍN. ¿ Malo porque siento dejarla a usted ?
20 Pues, ¿ no era malo porque me iba tan fresco, según usted creía ?

MARUCHA. Sí, es verdad ; y es usted muy bueno.

MARÍN. ¿ Muy bueno ?

MARUCHA. Muy bueno. Pero . . . francamente . . .
25 me mira usted de un modo, que es usted muy malo.

MARÍN. ¿ Vamos a dejarlo en regular ?

MARUCHA. Eso es ; regular de malo y regular de bueno. Con unos granitos más de malo.

MARÍN. ¡ Ja, ja, ja !

30 MARUCHA. Y yo, ¿ cómo le parezco a usted ?
¿ Mala o buena ?

MARÍN. Muy mala.

MARUCHA. ¡ Qué pronto lo ha dicho ! Pero eso es broma ; es usted muy malo ; porque si le pareciese tan mala . . . no le importaría a usted dejarme. Ya lo cogí. 5

MARÍN. Efectivamente ; me cogió. No hay réplica.

MARUCHA. No ; de verdad. En serio, como se puso usted antes, Marín : ¿ qué le parezco a usted ?

MARÍN. ¡ Preciosa ! 10

MARUCHA. ¡ Ay, qué malo !

MARÍN. Tan preciosa, Marucha, tan atractiva . . .

MARUCHA. Por Dios . . . Leopoldo . . . no me vaya usted a decir una cosa muy mala que le estoy leyendo a usted detrás de los ojos . . . 15

MARÍN. ¿ Y es muy mala esa cosa, Marucha ?

MARUCHA. No . . . muy mala, no ; regular de mala, también.

MARÍN. Como yo, entonces ; eso le probará a usted que es sincera. 20

MARUCHA. Pero, de todos modos, no me la diga usted ahora . . . que me va a dar muchísimo *pavo* . . .

MARÍN. Si usted ya la ha leído, ¿ para qué tengo yo que decírsela ?

MARUCHA. ¿ Y si me he equivocado en la lectura, 25 Marín ?

MARÍN. No ; no se ha equivocado usted, Maruchita.

MARUCHA. ¡ Ay, qué malo ! Digo, no ; ¡ ay, qué bueno ! . . . ¡ Jesús bendito ! El tío Cayetano 30 viene ahí . . . Y nos va a ver juntos . . . y se va a

pensar cualquier cosa muy mala . . . Yo me marcho . . . Leopoldo . . . Hacia allá, ¿ sabe usted ? . . . Voy a sentarme en aquel banquito . . . Usted haga lo que quiera . . . Cogeré mientras una flor y le preguntaré una cosa . . . (*Se retira por la derecha, sin dejar de mirar a Marín.*)

MARÍN. ¡ Es encantadora esta chica ! ¡ Qué atractivo tiene ! Me da el corazón que he hecho un viaje completo. (*Sale el tío Cayetano por donde se marchó.*)

10 TÍO CAYETANO. ¿ Qué es eso, hombre ? Pero aún está usted aquí solo.

MARÍN. No, señor, no ; estaba bien acompañado. Hablaba con Marucha, que se ha ido allá . . . a coger unas flores . . .

15 TÍO CAYETANO. Ah, vamos, con Marucha. Es verdad, sí ; allá la veo. ¿ A coger flores, eh ?

MARÍN. Ocupación de jóvenes, don Cayetano.

TÍO CAYETANO. Justo, sí ; eso iba yo a decirle : los jóvenes, ¿ eh ? a coger flores. ¿ Eh ? ¡ A coger flores !

20 MARÍN. Pues todavía puede usted coger alguna. ¡ Porque usted se conserva que es un gusto ! . . .

TÍO CAYETANO. ¿ Sí, eh ? . . . Hombre, yo . . . la verdad . . . Oiga usted, yo siempre he pensado que eso de la edad no existe . . . (*Marín no quita ojo al*
25 *sitio por donde Marucha se fué.*)

MARÍN. ¿ Que no existe la edad ?

TÍO CAYETANO. No existe, no . . . porque . . . Usted vea : hay quien se muere a los seis meses y quien se muere a los noventa años . . . ¿ eh ? ¿Cuál es
30 el más joven ? ¡ Pues el de noventa años . . . porque el otro se muere antes ! ¿ Eh ? ¿ eh ?

MARÍN. Sí, señor, sí. Temo que Maruchita se aburra. Voy allá . . .

TÍO CAYETANO. En esta casa misma está el ejemplo : la mayor de las muchachas es Rosalía, y Fifi es la menor. Bueno, pues . . . ¿usted no lo ha notado? 5
¡ Fifi parece que tiene cuarenta años y Rosalía diez y seis ! . . . ¿ Eh? ¿ eh? ¿ eh?

MARÍN. Ah, justo, sí : esa observación es muy buena.

TÍO CAYETANO. ¿ Eh? Rosalía . . .

MARÍN. Que sí, que sí : Rosalía es la menor siendo 10
la mayor y Fifi la mayor siendo la menor. Entendido. Pero Maruchita es el término medio, que es el mío por ahora. Dispénseme usted, querido amigo. (*Se va con Marucha.*)

TÍO CAYETANO. ¡ El término medio ! ¡ Qué gra- 15
cioso ! Ya yo se lo iba a decir . . . pero él se anticipó.
(*Salen de la casa Alfredo y Rosalía.*)

ROSALÍA. Aquí te pillo, aquí te cojo.

TÍO CAYETANO. ¿ Eso es a mí?

ALFREDO. A usted, a usted mismito. 20

ROSALÍA. Prepárese usted : se trata de un tiro a
quema ropa.

TÍO CAYETANO. ¿ De un tiro?

ALFREDO. Sí, señor.

ROSALÍA. Verá usted el asunto. Alfredo me quiere 25
un disparate.

ALFREDO. La quiero un disparate.

ROSALÍA. Yo lo quiero a él otro disparate.

ALFREDO. Ella me quiere a mí otro disparate.

ROSALÍA. Y otro disparate que pensamos hacer 30
este otoño . . .

ALFREDO. Son tres disparates.

ROSALÍA. ¿Usted apadrina tantos disparates?

TÍO CAYETANO. ¡Ja, ja, ja! ¡Vaya una preguntita salada! ¡Eso no había ni que tratarlo!

5 ROSALÍA. ¡Olé mi tío, qué retebueno es! Déme usted un abrazo muy fuerte, muy fuerte, muy fuerte.

TÍO CAYETANO (*abrazándola*). ¿No se enfadará Alfredo?

ALFREDO. No, señor; porque después de abrazarla
10 a ella me abraza usted a mí, y yo me quedo con los dos abrazos.

TÍO CAYETANO (*abrazándolo*). ¡Ja, ja, ja! ¿Con que para el otoño, ¿eh? . . . para el otoño?

ROSALÍA. Para el otoño, sí.

15 ALFREDO. ¡Gracias a Dios que voy a casarme!

ROSALÍA. Que vamos a casarnos; no me dejes fuera en las gracias a Dios.

ALFREDO. ¡Como que los dos soñamos con ese día!

20 TÍO CAYETANO. Sí, realmente . . . ¿eh?

ALFREDO. Realmente, tío Cayetano, dadas nuestras costumbres y la sociedad en que vivimos, es el único estado en que se puede pasar bien.

ROSALÍA. Se suele pasar mal; pero es el único en
25 que se puede pasar bien.

TÍO CAYETANO. Sí, es el único . . . sí . . . Ya . . . yo . . .

ALFREDO. La soltería, sobre todo para los hombres, está erizada de peligros.

30 ROSALÍA. ¡Erizada!

TÍO CAYETANO. Sí . . . sí está erizada.

ALFREDO. La vida entre criados o de hotel en hotel es aburridísima, fastidiosa . . .

ROSALÍA. Y lo peor no es eso : sino que a última hora se encapricha usted con una fregona de buen palmito . . . o con una lagarta . . .

ALFREDO. Y acaba por hacer viejo mal lo que joven pudo hacer bien.

TÍO CAYETANO. Sí . . . eso lo he dicho yo mil veces : de viejo se hace mal lo que de joven se hace bien.

ALFREDO. Como otros peligros inevitables y tremendos. Ya ha visto usted ese pobre señor de que ayer hablaban los papeles.

ROSALÍA. Una cosa horrible : ¡ Le han cortado el pescuezo entre el ayuda de cámara y el pinche de co-
cina !

ALFREDO. ¡ Por vivir solo como un hongo ! ¿ No lo ha leído usted ?

TÍO CAYETANO. ¡ Ni lo leo ! Luego en la siesta es ella : se me representa todo junto . . . y no duermo
tranquilo.

ALFREDO. Por eso yo, tío Cayetano, este otoño, al pueblo con mi mujercita. A trabajar allí como un hombre . . . y a vivir contento y en paz.

ROSALÍA. ¡ Y el que quiera más felicidad, que la
pinte !

TÍO CAYETANO. Que la pinte, ¿ eh ? . . . que la pinte. (*Sale Fifi por detrás de la casa y atraviesa hacia la derecha.*)

ALFREDO. Que la pinte. ¿ Adónde vas, Fifi ?

TÍO CAYETANO. ¡ Fifi ! ¿ Adónde vas ?

FIFÍ. Allí con Marucha.

TÍO CAYETANO. Ven acá, mujer.

ROSALÍA. Ven acá.

FIFÍ. No, que está ahí Alfredo y se burla de mí.

5 (Vase.)

ALFREDO. ¡ Qué chiquilla !

TÍO CAYETANO. Es una chiquilla ; pero tiene cuarenta años.

ALFREDO. Tiene más.

10 TÍO CAYETANO. ¿ Tiene más, eh ?

ALFREDO. En bondad y en sentido práctico de la vida y de las cosas, tiene más.

ROSALÍA. ¡ Es una señora mayor !

TÍO CAYETANO. ¡ Ja, ja, ja ! ¡ Dice que es una
15 señora mayor ! . . .

ALFREDO. Mire usted, tío Cayetano : a mí me han derretido los sesos los ojos de mi novia, pero no por eso dejo de comprender que la perla de la casa es Fifí.

TÍO CAYETANO. Fifí . . . ¿ eh ? . . . Fifí . . .
20 Vamos allá a enredar un rato ?

ALFREDO. Vamos allá.

TÍO CAYETANO (*del brazo de Alfredo*). ¡ Niñas !
¡ niñas ! ¿ Hay sitio para un par de mozos ? (*Se van por la derecha los dos. Rosalía, que va a seguirlos,*
25 *se detiene al ver salir a don Segismundo de la casa, y se acerca a él.*)

ROSALÍA. Papá.

DON SEGISMUNDO. Hola, secretaria, ¿ qué quieres ?

ROSALÍA. Haces muy bien en no enseñar en ningún
30 idioma la palabra incasable. Eres un genio, aunque yo sea tu hija. Y Alfredo te ha salido un discípulo que ya,

ya. Acaba de decirle al tío Cayetano que Fifi es la perla de la casa.

DON SEGISMUNDO. ¡Ja, ja !

ROSALÍA. Como tengamos hijas, lo que es a ése no se quedarán solteras. Voy con él. (*Márchase por la derecha.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ Bien ; muy bien ! ¡ Perfectamente bien ! ¡ Mucho, señor, mucho ! . . . Ya salió, ya salió . . . (*Asomándose por detrás de la casa.*)
¡ Elvira ! ¡ Elvira ! (*Sale doña Elvira.*)

10

DOÑA ELVIRA. ¿ Qué quieres, Segis ?

DON SEGISMUNDO. Echa la vista hacia aquel banco, pero sin mirar . . . Como si tuvieses puestas las gafas negras.

DOÑA ELVIRA. ¡ Todos allí !

15

DON SEGISMUNDO. ¡ Todos ! ¡ Por parejas, Elvira ! (*Los dos miran disimuladamente, fingiendo que no miran.*)

DOÑA ELVIRA. Fifi, el ángel mío, con Cayetano . . . ¿ verdad ?

20

DON SEGISMUNDO. Y Maruchita, el otro ángel tuyo, con Marín.

DOÑA ELVIRA. Pero, ¿ será posible, Mundo ?

DON SEGISMUNDO. Pues, ¿ no lo ves claro, mujer ?

DOÑA ELVIRA. ¡ Lo de Cayetano sería demasiada 25
ventura ! ¡ Un hombre de su posición y de sus prendas !

DON SEGISMUNDO. Pues dalo por hecho. Cayetano no piensa más que lo que a mí se me antoja que piense. ¿ Tú te haces cargo ? . . . Todas las mañanas, hasta 30
que se case, como quien le da la ropa interior, le dará

las ideas que hayan de llevarlo a la Vicaría . . . Ése es mi cuidado. Y no creas sino que le hacemos un gran servicio. A él y a Fifi.

DOÑA ELVIRA. ¡ Hija de mi alma !

5 DON SEGISMUNDO. Serán felices . . . serán felices. Y si Dios les concede algún hijo, no será tonto. Porque como fuerzas iguales se destruyen . . .

DOÑA ELVIRA. No te entiendo, Segis.

DON SEGISMUNDO. En este punto, basta con que me
10 entienda yo.

DOÑA ELVIRA. ¿ Te parece que los llamemos para ir hacia la mesa ?

DON SEGISMUNDO. ¿ Todo está listo ya ?

DOÑA ELVIRA. Todo.

15 DON SEGISMUNDO. Pues a la mesa entonces, que en la mesa se fortifica el amor : se alimenta . . . y bebe. (*Llamando.*) ¡ Jóvenes !

DOÑA ELVIRA. Llama también a Cayetano.

DON SEGISMUNDO. ¡ Si por él he dicho lo de jó-
20 venes !

DOÑA ELVIRA. Ya.

DON SEGISMUNDO. ¡ Jóvenes !

TÍO CAYETANO (*dentro*). ¿ Qué pasa ?

DON SEGISMUNDO (*a doña Elvira*). ¿ Ves ? (*A los
25 otros.*) ¡ Que la mesa espera ! ¡ Que no se vive sólo de ilusiones ! ¡ Que los viejos, por lo menos los viejos, tenemos apetito ! (*Se oyen dentro grandes carcajadas de todos y algunos aplausos.*)

DOÑA ELVIRA. ¡ Andad, andad hacia la mesa !

30 DON SEGISMUNDO. Son dichosos, Elvira. No hay que dudarlo. (*Aparecen Marín y Marucha.*)

MARÍN. En esta casa, don Segismundo, las horas se vuelven minutos.

DON SEGISMUNDO. Eso quiero yo ; eso quiero yo.

MARUCHA. Venga usted, Marín, que lo voy a sentar a mi lado.

MARÍN. ¡ Aunque me cuelgue usted del techo estaré contentísimo. (*Entran en la casa. Don Segismundo y doña Elvira, que los contemplan hechizados, se miran luego sonrientes, con venticinco comentarios en cada ojo. Salen el tío Cayetano y Fifí.*)

TÍO CAYETANO. ¿ Eh, Fifí? ¿ Lo apruebas, Fifí? Oye, Segismundo, le digo yo a Fifí, que si ese muchacho Marín se quedara un día más, haríamos mañana una excursión en burro. ¡ Se me ha ocurrido eso ! ¿ Eh? ¡ Una excursión en burro !

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho ! Una excursión en burro . . . Muy oportuna idea.

FIFÍ. ¿ Iremos a las peñas, tío Cayetano?

TÍO CAYETANO. ¡ Iremos adonde tú guíes ! Y ahora . . . ahora . . . ¡ a hacer por la vida ! (*Éntrase en la casa con Fifí. Los esposos vuelven a mirarse como antes. Salen Alfredo y Rosalía.*)

ROSALÍA. Papá : mamá : dice Alfredo que esta noche pierde Marín el tren ; y digo yo que mañana se cae el tío Cayetano de su burro. (*Risas generales.*)

DON SEGISMUNDO. ¡ Mucho, mucho ! Eso es de buena ley.

ALFREDO. Don Segismundo : doña Elvira . . .

DOÑA ELVIRA. ¿ Qué?

ALFREDO. Ya pueden ustedes decir lo que gusten, y yo también : pero el que se lleva la perla de la

casa, soy yo. (*Nuevas risas. Éntrase en la casa con Rosalía.*)

DON SEGISMUNDO. Está bien . . . está bien . . .

DOÑA ELVIRA. ¡ Mundo ! . . .

5 DON SEGISMUNDO. ¡ Elvira !

DOÑA ELVIRA. ¡ Conseguido nuestro ideal !

DON SEGISMUNDO. ¡ Qué se lo doy yo a los conquistadores de América !

DOÑA ELVIRA. ¿ Le pides algo a Dios en este
10 momento ?

DON SEGISMUNDO. ¡ Sí ! Que sean tan felices como nosotros . . . (*Se cogen del brazo y se encaminan hacia la casa.*)

NOTES

FIRST ACT

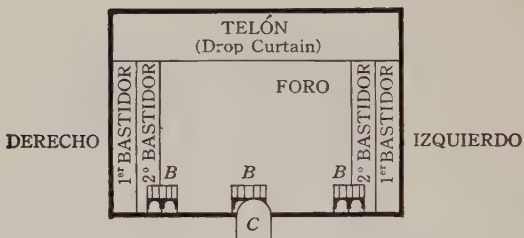
Las de Caín. The title is a pun, as to fit the play the ellipsis must be filled with the word *Hijas*, *Las Hijas de Caín*. The current expression, *pasar las de Caín*, implies, however, the word *penas*, *pasar las penas de Caín* (to have a fearful time of it). *La* and *las* are frequently used in an apparently neuter sense, owing to such an omission of a word of feminine gender. Cf. *He soñado una de horrores*, page 47, line 1.

PAGE 1, line 2. **en Madrid.** *La escena es en . . .* is a stereotyped phrase in stage directions (The action takes place in . . .). If the *en Madrid* limited *paseo, de* would have to be used instead of *en*, and the comma would be omitted. A street in Ann Arbor = *Una calle de Ann Arbor*.

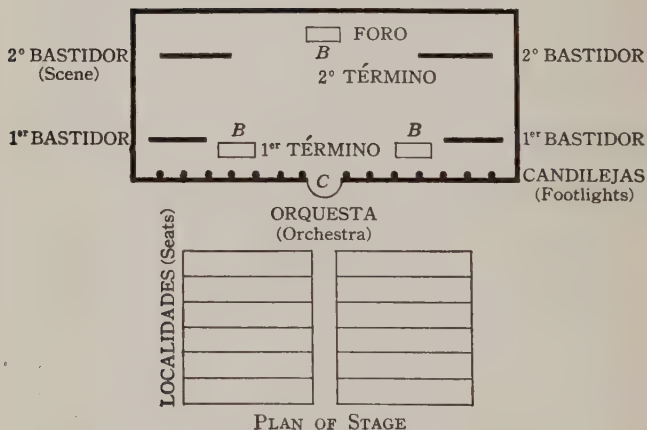
3. primer término . . . derecha . . . foro. The Spanish stage directions are given from the point of view of the actor when facing his audience, thus *izquierda* is the right-hand side from the hearer's point of view. The words, borrowed from the technical language of painters, *primer término* (foreground), *segundo término* (middle distance), and *foro* (background), are used to denote front, middle, and back stage, respectively. The setting for the first act may be understood readily by a reference to the plan on page 114.

7. sin aliño alguno. When following the noun it limits, *alguno* may be used in a negative sense, equivalent to *ninguno*.

9. lo que me importará . . . "What a lot of difference it makes to me . . ." Note that *lo que* is the equivalent of *cuánto* in an exclamatory sense. *Importará* is an example of the future used to state merely a present probability with no idea of futurity, the so-called future of probability.



B BANCO
C CONCHA del
 APUNTADOR
 (Prompter's Box)



16. Usté. The park policeman and the vendor of *barquillos* speak with a certain dialect, the peculiarity of which consists principally in the omission of final and intervocalic *d*, e.g., *usté* for *usted*, *toos* for *todos*, *nacio* for *nacido*. *R* between vowels is also omitted in certain words, *paece* for *parece*, *pa* for *para*. These pronunciations are exceedingly common in every corner of the Spanish world, and are by no means peculiar to Madrid. In general in *Las de Caín* the characters use the purest Castilian. **Dispense** (*dispense*).

PAGE 2, line 1. **por un casual.** *Por casualidad* is the proper phrase. See vocabulary.

8. No las merece. "You are quite welcome." *No hay de que*, or *Por nada*, are more usual phrases in answer to *Gracias*.

9. concencia (*conciencia*). The policeman pronounces *e* instead of *ie* in this word and in *paciencia*, although he uses the diphthong correctly in *vienen*, *glorieta*, *estuvieron*.

14. Se estima. "Thanks." This phrase is current in Spain as a formal expression of gratitude for a favor. It is an example of the reflexive as a substitute for the passive voice; more literally: "It is appreciated."

20. Y no es criticación. "And that is no exaggeration!" *Criticación* is not a word accepted by the Royal Spanish Academy.

23. arrepate (*repare*). Anciently it was quite correct to begin an important word with the meaningless prefix *a-*: *atal* (*tal*), *amatar* (*matar*), *atorear* (*torear*). This use is now dialectic.

24. Ni que la regañe ni que no. "Whether I scold her or not, every morning she has to do the same thing." The sentence is elliptical, the subjunctive clauses connected by *ni* are the subject of some omitted verb, such as *no importa*, *no estorba*.

25-26. toas . . . paece . . . trai (*todas, parece, trae*). The pronunciation of *ae* as *ai* is very common among uneducated people. Most *maestros* are *maistro* to the men working under them, and *caen* and *traen* are usually pronounced *cain* and *train*.

27. ¡ Que no está usted en su casa ! “ (Remember) you’re not at home ! ” The *que* is used to introduce the clause because it is logically dependent on some omitted verb, *Fíjese* (notice), *Digo*, or the like.

30. de poquísimos fósforos en la mollera. It was formerly a scientific belief that phosphorus was the element which causes the activity of the brain ; consequently the authors are telling us that Pepín’s intelligence is not of high order.

PAGE 3, line 8. ¡ Si no tengo otra cosa que hacer ! *Si* is often used to introduce a declaratory remark, in the form of an objection to a preceding statement. English frequently uses *why* in the same way : “ Why, I haven’t anything else to do ! ” The use of *que* with an infinitive is explained by Spanish grammarians as the result of the omission of a form of *deber* or *poder*, e.g., *no tengo otra cosa que debo hacer*.

17. hacerle el amor a un guarda-agujas. *Le* is redundant; the Spanish language often expresses a direct or an indirect object by both a noun and a pronoun. In this case *le* anticipates the indirect object *a un guarda-agujas*. The point of the joke lies in the fact that *guarda-agujas* has a double meaning, either needle-case or switchman.

21. Esta tarde lo digo en el Círculo y me tiran por el balcón. “ I’ll tell it at the Club this afternoon and they’ll throw me out of the balcony.” Note the use of the present to denote a future event certain to occur. The act of the club members would be quite justifiable, since this, as well as the following puns of Pepín, is sufficiently wretched to warrant his description of *poquísimos fósforos en la mollera*.

PAGE 4, line 6. ¡ Qué peste de libros ! “ What a nuisance books are ! ”

14. ¡ esto sí que es una carrera ! “ This certainly is a career (rapid tour) ! ” Another of Pepín’s puns. *Si que* is often used to introduce an emphatic remark with ellipsis of a part of the sentence. This one might be made complete by phrasing it : *Si (es verdad) que esto es una carrera*.

18. se pone Madrid que . . . = *se pone Madrid de tal manera que . . .*

21. Viento en popa a toda vela. "With all sail set and a wind that follows free." This is the second line of Espronceda's poem, *El Pirata*:

*Con diez cañones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar sino vuela
un velero bergantín . . .*

Yo de leyes no sabré. Future of probability, cf. note, page 1, line 9.

23. Donde tiene usted que venir es a la casa = *La casa es (a) donde tiene usted que venir.*

30. ¿Qué tiempo lleva usted de relaciones con Amalia? "How long have you been courting Amalia?" The present tense is used quite logically in Spanish for an action begun in past time and still continuing. English uses the present perfect, although the action is not completed.

PAGE 5, line 8. tan tonto como para tomarlo en serio. "So stupid as to take it seriously." A construction that is unfortunately established in Spanish, in spite of its absurdity, as an equivalent of : *tan tonto que lo tomase en serio*, or, *bastante tonto para tomarlo en serio*.

23. Si fuera un partido. The use of the indefinite article before predicate nouns of general classification is to be avoided. Cf. *No sea usted criatura*, page 6, line 1.

31. Ándese con ojo. "Watch your step!" The reflexive is often used with no grammatical significance, to make the expression more vivid.

PAGE 6, line 5. la niña esa. When a demonstrative adjective follows the noun it modifies, the definite article or a possessive adjective precedes. Translate : "This girl."

7. Usted allá. "You are the one to decide!" or "That's your own funeral!" The expression is usually accompanied by a shrug of the shoulders and implies that the speaker washes his hands of all responsibility in the matter.

18. perillán. "Rascal!" Don Cayetano speaks playfully to the young man. *Perillán* is a corruption of *Pedro Julián*, the name of a great soldier of Toledo in the thirteenth

century, who could not endure the idea that someone might step on his grave, and secured of the king the special privilege of being buried in the Cathedral wall.

19. ¡ se vive! "One lives!" i.e., "Well enough!", "So, so!" ¿ A dar un paseíto, no? " (You have come) to take a little walk, I suppose? "

PAGE 7, line 5. Creí que se conocerían ustedes. "I supposed of course you were acquainted." An example of the reciprocal use of the reflexive. The conditional is used to express a past probability as the future is to express a present one.

6. Don Cayetano de la Banda. The *banda* is the ribbon that is part of the insignia of the orders of knighthood, such as that of Calatrava and Isabel la Católica. As Don Cayetano is continually receiving honors of this kind, the name is peculiarly appropriate.

7. como se le llama en todas partes. "As he is called everywhere." This is the impersonal reflexive substitute for the passive voice. The direct reflexive, or personal reflexive, in which the subject of the verb and the reflexive pronoun mean the same thing, should not be used as a substitute for the passive voice in case it may be confused with a statement of real reflexive sense. Thus: *Los hombres se afeitan* (shave) would mean: "The men shave themselves," not, "The men are shaved." To express the latter idea the impersonal reflexive with a direct object is employed, *Se afeita a los hombres*.

8. ¿ Es usted hijo de mi amigo Pepe Castrolejo? This is a typical "fool question" of Don Cayetano, since Pepín Castrolejo is about equivalent to Pepe Castrolejo, Jr.

15. Gracias. "No, thanks!" *Gracias* is very frequently used, as here, to decline acceptance. Cf. German: *Ich danke!*

PAGE 8, line 17. La trampa en que he de caer yo no se ha fabricado todavía. This is a parody of the famous saying of Napoleon to the effect that the cannon ball which was to kill him had not yet been cast.

19. salirles al encuentro = salir al encuentro de ellos, or, salir a encontrarlos.

23. *pacencia* = *paciencia*. *pa* = *para*. *estitutrices* = *institutrices*. *to* = *todo*. *pué* = *puede*. *edilios* = *idilios*.

28. *Haber nació* (*nacido*) *estatua*. "Oh that I had been born a stone image!" The infinitive is frequently used in exclamations and short general commands. *Ésas* = *las estatuas*.

PAGE 9, line 1. *Don Segismundo Caín y de la Muela, doña Elvira Horcajo de Caín*. Spaniards use the family name of both father and mother. Don Segismundo, for example, is the son of a gentleman of the Caín family and of a lady of the de la Muela family. In a compound family name, such as Caín y de la Muela, the use of the *y* is optional and the second member may even appear as an initial only, e.g., Doña Rosalía Caín y Horcajo may write her name: Rosalía Caín Horcajo, or, Rosalía Caín H. The first family name is called *primer apellido* and the second *segundo apellido*. Naturally it is seldom that a man cares to be called by his *segundo apellido* to the exclusion of the first. Don Vicente Blasco Ibáñez is not correctly referred to as Señor Ibáñez, ignorant newspaper reporters, producers of moving pictures, and textbook editors to the contrary notwithstanding.

When a lady marries, she drops the name of her mother's family and substitutes for it the name of her husband's family preceded by *de*.

The names here are fanciful, *muela* signifying molar, back tooth, and *horcajo*, yoke. Horcajo de Caín, Cain's yoke, is evidently humorous.

10. *otras ocho*. When *otro* is used with a cardinal numeral, the order is always as above.

12. *Más bien*. "Better" in the sense of "rather" is always expressed by *más bien*, never by *mejor*.

29. *La tiene tan mal acostumbrada*. Literally, "He has her so ill accustomed"; i.e., he has humored her so that she is spoiled. Cf. *le tengo guerra declarada*, page 91, line 19.

PAGE 10, line 25. *no pienses más en Alfredo*. A real imperative form (*piensa*, or *pensad*) may never be used with a negative; a subjunctive must be substituted therefor.

29. *que me aguarde*. "Let him wait for me." A command to a third person is regularly expressed by the present subjunctive.

PAGE 11, line 25. *Y que pican que rabian*. "And very compromising."

28. *dile*. *di* (imperative of *decir*) + *le*.

PAGE 12, line 6. *¡Anima tú . . .!* Imperative with subject expressed.

7. *¿A que no me alcanzáis?* Some such governing word as *apuesto* (I bet) or *apostamos* (shall we bet?) is suppressed before this clause. Translate: "Shall we race?" Cf. page 6, line 4.

16. *dame*. *da* (imperative of *dar*) + *me*.

19. *¡Qué corpachón ha echado!* "How she has grown!" Cf. *echar carnes*, "to put on flesh"; *echar dientes*, "to cut teeth."

28. *tienes que cuidarte esos ojos*. *Te* is used only to indicate the person having a general interest in the action; do not translate it.

PAGE 13, line 11. *¡Te está para comerte!* An extravagant expression of approval in which the Spanish mind travels in a different channel from the Yankee. It would hardly occur to the phlegmatic Anglo-Saxon to say: "It becomes you enough (to make me wish) to eat you."

17. *se me despierta*. The subject is *hambre* (understood).

29. *un sí con colmo*. The exceedingly mirthless pun consists in the meaning of *colmo*, the heap or cone above the top of a measure filled to overflowing; hence "full measure" or "emphatic." The joke may be translated: "A yes, scriptural measure."

PAGE 14, line 2. *¡Qué cosas idea!* *Idea* is from *idear*.

13. *Si no es porque usted me esperaba no vengo hoy*. "If it had not been for the fact that you were expecting me I should not have come today." This form of the condition contrary to fact is fairly common in colloquial Spanish. The usual form would be: *Si no hubiera sido porque usted me esperaba no habría venido hoy*.

15. *¿Y eso?* "And what is your reason?"

23. ¡ Es usted de lo que no hay! "I never saw anyone like you!" or, "You are the limit!" Pepín's play on the two meanings of *pasar* (to pass off a coin, and to pass a night) merits no such extravagant encomium.

PAGE 15, line 8. *Ha habido de todo*. "There was a little of everything." Notice the use of the perfect for the usual preterite, *hubo*. This is a use not to be imitated.

27. *cosa de atarme*. This alludes to the Spanish phrase, *loco de atar*, "stark mad," "mad enough to be tied." Pepín means that only once has he been madly in love.

PAGE 16, line 1. ¡ Ni lo permita Dios! "God forbid!"

PAGE 17, line 15. *de no ser así* = *si no fuera así*. *De* + infinitive is often used instead of a conditional clause.

16. *le reiría yo esos chistes?* *Le* refers to Pepín. Translate: "of his."

27. *Estoy al cabo de la calle*. This is an illustration of the difference in point of view of Spanish and English. To be at the end of the street has nothing of the same idea as to be at the end of one's wits, end of one's rope, etc. The Spanish expression means to be master of the situation, to be perfectly informed about the matter.

PAGE 18, line 1. *Que siembre*. "Let things work themselves out!" (Lit. "Let her sow!")

2. *Por todas partes se va a Roma*. "All roads lead to Rome."

9. *no hay modo alguno*. Cf. note page 1, line 7.

19. *a una puerta* = *en una situación difícil*.

28-29. *ambiente . . . habiente*. Doña Elvira, like the average Spanish lady, is not very profoundly educated. In the stereotyped phrase she substitutes a familiar word for an unfamiliar one of similar sound. Our word *demijohn* is an instance of the same procedure, as it shows the effect of popular etymology on the French *damejeanne*, which in turn is a corruption of an Arabic word of somewhat similar sound. Cf. *Zeitschrift f. rom. Phil.*, Vol. XVI, 697, 584.

PAGE 19, line 11. *Dime*. *Di* (imperative of *decir*) + *me*.

30. *El amor de Alfredo a nuestra hija*. "Alfred's love

for our daughter." It is sometimes necessary to substitute *a* for *de* in an expression of this kind to distinguish the object of an emotion from the source of it. Cf. the following : *El amor de la patria a sus soldados, el amor de los soldados a la patria.* Cf. also *salir al encuentro de ellos* and *salirles al encuentro.*

PAGE 20, line 1. **y como todo es poco para casar a cinco hijas.** "As no help is too great in marrying off five daughters." Cf. the proverb : *Hijos y pollos, muchos son pocos,* "One can never have too many children or too many chickens."

18. **Fifi, la pobrecita, es una castaña.** A slang expression which happens to have a striking likeness to a current Americanism.

PAGE 21, line 1. **que la lleve a dormir con ella.** *La* is *Fifi*, *ella* is the sister, in spite of the fact that the reflexive, *consigo*, is the logical form to use when referring to the subject of the clause.

11. **barquillero.** *Barquillos* are little tubular confections of sweetened dough baked without yeast. They are conveniently packed in series with the end of one introduced within the large end of the next one, and the name *banderilla* is given to the continuation thus formed. The vendor carries them within a round box, *bombo*, in the head of which is an arrow mounted on a dial so that it may be caused to spin. The player receives as many *barquillos* as the sum of the numbers he plays. Don Segismundo gets four shots for ten céntimos and having little success gives place to his wife, who has a run of luck.

29. **perrilla.** Here a ten céntimo piece. The five céntimo piece and the one of ten have each the figure of a lion on one side, hence they are commonly referred to (with small respect for the Spanish lion) as *un perro chico* and *un perro grande.*

PAGE 22, line 5. **Anda, morena.** About equivalent to : "Go it, old girl!" It is common enough to call a friend *moreno* (or *morena*) without much regard to his or her conformity to the prevailing Iberian complexion.

15. *tiraíta* = *tiradita*, "Shot."

PAGE 23, line 2. *pa todos hay . . . toas las mañanas* = *para todos hay . . . todas las mañanas*.

9. *De salú sirvan* = *De salud sirvan*, "I hope you will enjoy them!" ¡Barquillero! ¡Barquillos! ¡De canela! is the vendor's cry to attract attention to his wares. Such street cries are given with a peculiar sing-song, quite different from the cries of hawkers in our own country.

29. *cara de isidro*. San Isidro Labrador is the patron saint of Madrid, hence the name is jocularly given to an inhabitant of the capital as that of Pat(rick) is to an Irishman.

PAGE 24, line 5. *esperándolo usted* = *cuando usted lo espera*. The gerund with expressed subject may be used in an absolute expression, like the ablative absolute of Latin.

15. *no te cambias por nadie*. After a negative verb an adjective or a pronoun must assume a negative form if there be one, e.g., *uno*: *ninguno*, *alguien*: *nadie* (or *ninguno*).

23. *Pues vete, vete allá*. *Vete* = *ve* (imperative of *ir*) + *te*. "Be off!"

PAGE 25, line 1. ¡*Suponer tú que quiero a nadie . . .* "The idea of your supposing that I love anybody!" Exclamatory infinitive, cf. note, page 8, line 28. *Nadie* is used in a positive sense, a use that it anciently had and has always retained in certain collocations.

12. ¡*Ole los santos de almanaque!* "Hail the saints of the calendar!" The *almanaque* contains the catalogue of canonized saints arranged according to their days. Rosalía's remark is a hint that Alfredo is not so saintly as he assumes to be.

22. ¿*Hasta dónde estaré ya de ediliós?* "How far have I gotten among the spooners?"

PAGE 26, line 20. *su titular y sus visitas*. "His appointment and his practice." Spanish physicians may have regular government appointments to particular places where they practice.

PAGE 28, line 1. *Lo será para ti*. *Lo* = *disparate*. *Será* is a future of probability, cf. note, page 1, line 9.

8. **Debieras comprenderlo sin decírtelo yo.** *Sin que yo te lo diga* would be more natural.

PAGE 29, line 5. **Al fin y al cabo, hombre** = *Al fin y al cabo, eres hombre.* **En cuanto se os contraría** (*a vosotros los hombres*). For the reflexive cf. note, page 7, line 7.

17. **aunque se te salgan los ojos del cráneo.** When there is little probability of ambiguity, parts of the body are accompanied by the definite article instead of the corresponding possessive adjective.

26. **Cortando por lo sano.** *Cortar por lo sano* is a metaphor taken from surgery = to cut out an ulcer by practicing an excision in the healthy flesh about it; hence it signifies to solve a difficulty by the most evident procedure, regardless of pain. **Hasta luego . . . si voy a tu casa.** *Hasta luego* implies that the time of separation is to be short, and Alfredo hastens to give the reason for employing this phrase: *si voy a tu casa (a la noche).*

28. **Allá tú.** "That's for you to decide!" "That's up to you!" Cf. page 6, line 7.

PAGE 30, line 9. **¡Lo defienda quien lo defienda!** "No matter who advocates it."

21. **Yo sé cómo hago las cosas con éste.** *Este* is Alfredo.

PAGE 31, line 15. **¡Dichosos los ojos! ¿Cómo usted por estas soledades?** = *Dichosos (son) los ojos (que le ven a usted).* *¿Cómo (es que anda) usted por estas soledades?*

17. **A dar un paseo** = *Vengo a dar un paseo.* Observe that Spanish usually employs *dar* when the object is a noun implying some motion or activity, while English generally uses *take* or *make*, e.g., *dar una vuelta, un salto, una ojeada* (*take a turn, make a jump, take a look*).

PAGE 32, line 15. **¡Es verdad! ¡Si papá vino a eso!** "That's true, why papa came for that very thing!" (*i.e.*, to tell me about the conferring of the cross on Uncle Cayetano). Rosalía readily prevaricates to assist her father's deception. Note that after a verb of motion *a* is preferred to *para* with an infinitive showing purpose.

PAGE 33, line 11. ¿Cómo se entiende? "What does this mean?" A common phrase of reproof.

PAGE 34, line 13. *no venga su madre con las otras . . .* The incomplete sentence would be continued with some such idea as: "and worry because she found nobody waiting for her here." For the use of the subjunctive in a command to a third person cf. page 10, line 29.

PAGE 36, line 22. ¿Qué le importa a nadie . . . ? *Nadie* is used in positive sense, cf. note, page 25, line 1.

PAGE 37, line 19. *para que desde ahora lo sea nuestro. Lo = amigo (para que desde ahora sea nuestro amigo).*

31. *Beso a usted la mano.* This courteous phrase is employed between gentlemen or by a lady to a gentleman in ceremonious greeting, but the act is not performed. A gentleman says to a lady on a similar occasion: "*A los pies de usted.*"

PAGE 38, line 3. *Muy señor mío:* Formal acknowledgment of introduction, also the commonest salutation in a formal letter.

5. *Bien, para servirle.* When reference is made to anything belonging to one, it is polite to declare that it is at the service of the speaker. In this phrase Marín places his health at the disposal of the questioner.

23-25. *Velázquez . . . Jacometrezo . . .* It is polite on making the acquaintance of a stranger to tell him where one lives, usually adding some phrase to tell him one's house is his also, e.g., *Ya sabe usted, en la calle de la Libertad, número 610, tiene usted su humilde choza.* These names are of real streets in Madrid. Cf. page 37, line 1.

PAGE 40, line 7. *Para gusto el de su novio de usted.* "Speaking of pleasure (or good taste), there can be none greater than that of your fiancé." Marín gives a discreet compliment to the young lady.

12. *Es cosa que salta a la vista.* I.e., that Alfredo has shown taste in selecting Rosalía (or, that Alfredo is delighted).

PAGE 41, line 12. ¡ Haberlo dicho, hombre! " Well, well, you should have said so!" *Haberlo dicho* is an exclamatory infinitive, cf. note, page 8, line 28.

PAGE 42, line 5. ¡ Paece que les ha tocao la lotería! " It looks as if (*parece*) the prize in the lottery had fallen (*tocado*) to them!"

SECOND ACT

PAGE 43, line 5. con la huella de muchas mudanzas encima. " With the marks of many removes upon them." That is, they have been moved many times and show the results.

25. Acabando de escribir. " Finishing the copying." *Acabar de* is not always equivalent to " to have just . . . "

PAGE 44, line 4. Pero ¡ que esto se publique! " But that this should be published and sold and I should have to translate it!" The sentence might be completed by something like: " is an outrage."

7. aquello que dijimos, y tener las narices de corcho. " . . . what we said (*i.e.*, one-eyed) and have an artificial nose."

18. Ganarás el pan con el sudor de tus disparates. Cf. Genesis, III, 19: *En el sudor de tu rostro comerás el pan.*

26. Le soleil clair et beau du printemps divin . . . " The clear and beautiful sunshine of the divine springtime." *des fleurs . . . oiseaux . . . ruisseaux . . .* " Flowers . . . birds . . . brooks." *Fontaines . . . ombrages . . . vergers . . . les nénufars dorés.* " Fountains . . . shadows . . . orchards . . . golden water-lilies!"

PAGE 46, line 19. Pues a mí no para de hablarme. *Para* is from *parar*, " to cease."

PAGE 47, line 1. he soñado una de horrores. Supply *pesadilla*, " nightmare, dream." Cf. page 1, title.

11. ni muchísimo menos. " . . . nor anything of the sort."

14. **no se duerma la tía Mercedes.** "Don't let Aunt Mercy go to sleep!" Subjunctive of command, cf. note, page 10, line 29.

17. **los novios creen que es el bueno.** "The lovers believe that it is her good one."

22. **esta muñeca de Marucha.** "This doll of a Marucha."

PAGE 48, line 1. **Llamándolo a esto traducir.** "If you call this translating."

PAGE 49, line 5. **no te creas.** "Believe me!" The apparently unnecessary negative is due to the suppression of something like *lo contrario*, or, *otra cosa*.

26. **en modo alguno.** Cf. note, page 1, line 7.

PAGE 50, line 6. **mientras no nos pongamos de acuerdo** = *hasta que nos pongamos*, etc.

9. **¡Pues no!** "Of course!" This expression has acquired a positive meaning.

18. **Mi hijo hace muy mal en engreír a ninguna chica.** The negative is due to the analogous use of *nadie* in positive sense. Cf. note, page 25, line 1. Translate: "... any girl."

25. **¡Qué ha de ser casado!** "Of course he isn't married!"

PAGE 51, line 20. **en viendo que vea un cuadro torcido.** "As soon as I see a picture that isn't straight . . ." *En* with the gerund expresses an immediately prior action, like English *on* in: "On hearing a step I turned." The repetition of *ver* in *que vea* is explained as a relative clause. It simply adds vividness to the expression. (Academy Grammar, § 458 (c)-4.)

PAGE 52, line 21. **ni tanto ni tan calvo, Gonzalvo.** This jingle recommends moderation, and the presence of the proper name is due to the rhyme, not to any especial liability to baldness on the part of the Gonzalvos. Cf. *No tan calvo que se le vean los sesos* ("Not so bald that one's brains are visible," or, "Don't go to extremes").

24. ¡Corta un pelo en el aire! To cut a hair in the air is evidence of the extreme sharpness of a sword; by extension it is used to show great shrewdness or vivacity in a person. Cf. "He's as sharp as a razor."

PAGE 54, line 17. *que se arrime a buen árbol.* "That he become associated with a reliable person."

PAGE 55, line 15. *Por muchos años.* A common expression to indicate good will, which, however, cannot be translated literally. Cf. our polite wish in the event of a birthday: "May you have many happy returns of the day!"

PAGE 56, line 5. ¡A ver si me lo metes en cintura, hija mía! "Let's see if you can bring him to order, my child!" *Me* indicates the person having a general interest in the matter.

15. *puede pasarle algo peor.* Probably the *algo peor* is to have eight daughters in the family.

27. *No se molesten, no se molesten.* Doña Jenara is here requesting her friends not to accompany her to the door. Don Segismundo, however, goes off the stage with her.

PAGE 57, line 20. ¿Hoy es trece, verdad? Don Segismundo does not share the popular prejudice against the unlucky thirteen.

23. ¿Se puede, don Segis? *Entrar*, or *pasar*, is understood.

PAGE 58, line 10. *Salón Martínez.* Fictitious name, as is *Sánchez-Pérez-Bermúdez* below.

27. *Castigat ridendo mores.* "It criticizes customs by laughing at them." This is the motto of the comedy, devised by the poet Santeul of the court of Louis XIV.

PAGE 59, line 20. *Le voy a dar la noche.* "I am going to give him distressing news," or, "I am going to throw a wet blanket on his joy."

PAGE 60, line 10. *Vas a tener que pedírmelo en cruz.* An attitude of especially earnest prayer is that in which the suppliant extends his arms wide like the figure of a cross. Translate: "You'll have to ask me for it on bended knee."

PAGE 61, line 22. ¡ Hay que casarlos por la posta! " We shall have to marry them off post haste! " Note our strange persistence in the comparison of a rapid act to the speed of the antiquated mail-coach, although we live in the time of the automobile and the airplane.

PAGE 63, line 7. Deja, deja que acabe éste. *Este* is Alfredo.

PAGE 64, line 10. Que no lo harás, que sí lo haré ; que no te atreves : que subo, que no subes . . . Total, etc. The *que* serves only to show that the clauses following are quoted. " ' You won't do it,' said she. ' I certainly shall,' said he. ' You don't dare,' said she. ' I'm going to climb up,' said he. ' You won't climb up,' said she. The end of the matter was that with one thing and another he climbed up like a cat, etc."

28. Voilà. " There it is! "

PAGE 65, line 21. ¡ Y dale! An exclamation used to show disapproval of an obstinate persistence. " There you go! " or, " Always harping on the same thing! "

PAGE 66, line 27. Treinta y ocho y décimas. Note that Spanish physicians use the centigrade thermometer, not the Fahrenheit. Thirty-eight degrees corresponds to one hundred by our scale, hence Marín had a little over two degrees of fever Fahrenheit.

31. ¡ Lo que se va a alegrar Marucha! For *lo que* = *cuánto*, cf. note on title, page 1. Marucha is the subject of *va*.

PAGE 69, line 31. ¿ Esas tenemos? " Is that so? " For the feminine used in an indefinite sense, cf. note, page 1, title.

PAGE 71, line 9. ¡ Cómo sopla Febo! " How Phœbus blows! " Don Cayetano evidently is not strong in Greek mythology, since Phœbus Apollo is a sun god, not a wind god. Perhaps the old gentleman meant *Bóreas*, which might apply to the cold north wind from the Guadarramas.

17. y éste me dijo a lo que iba. " And he told me what he came for." A preposition that logically governs the rela-

tive *que* in the compound forms, *el que, la que, lo que*, etc. is always placed before the first element, never between the parts. Cf. *de lo que se trata*, page 71, line 27.

24. *ni me ocupé de nada más.* To use *de* instead of *en* after *ocuparse* is denounced by the Academy as incorrect Spanish. It is, however, exceedingly common.

31. *y de ahí que haya querido ampararme de tu apoyo moral.* "And that's why (from thence it comes) I wanted to avail myself of your moral support."

PAGE 75, line 3. *detener en su camino a la calumnia.* The personal *a* (accusative *a*) is used because of the personification of *calumnia*.

10. *la nube que se le viene encima.* "The storm that is coming upon him."

PAGE 76, line 28. *Aquí lo que hay.* "This is how it is."

PAGE 78, line 5. *Yo uno a esos abrazos el mío.* *Uno* is from *unir*.

15. *soy una madre.* The indefinite article should not be used with predicate nouns of general classification. It is here used because Doña Elvira intends to limit *madre* by a relative clause, as she really does when she completes the sentence a few lines below.

PAGE 79, line 9. *Sucesiva y apresuradamente.* "Hastily, one after another." If more than one adverb in *-mente* concur, the suffix is employed with the last of the series only.

THIRD ACT

PAGE 83, line 2. *la Sierra (de Guadarrama)* is only some fifty kilometers to the north of the capital and its snowy peaks are plainly visible from there.

11. *Sch . . . sch.* This is a graphic representation of the Spanish hiss, which is ordinarily used to call another's attention, instead of a cry or a whistle.

PAGE 84, line 18. *Usted creyó que no lo contaba, cuando la recaída.* "You thought I should not live to tell the tale when I had the relapse." The imperfect, not the condi-

tional, is employed because it is an indirect quotation of the supposed thoughts of Doña Elvira as she sat by the sick man's bedside: "*No lo cuenta.*" "He'll never live to tell it." Cf. note, page 3, line 21.

28. *si Marucha no le pone . . . se va.* A condition contrary to fact as in page 14, line 13. *estando esto a cuatro pasos de Madrid.* *esto* is the place where the family is passing the outing. *cuatro pasos* is a stereotyped expression denoting an insignificant distance.

31. ¡ *Eso sí que no!* "Not by any means!"

PAGE 85, line 21. ¡ *No que no!* "To be sure!" The negative is used ironically to affirm, not to deny.

30. *lapsus linguae.* Latin, "slip of the tongue." Of course it is an intentional one to sound Marín.

PAGE 86, line 3. *A los ocho días se le conocía el cambio a la criatura.* "In a week's time you could see the change in the child!" *le . . . a la criatura* shows the person generally concerned. Cf. note, page 12, line 28.

PAGE 87, line 19. *Es un señor que tiene aquí a su mujer,* etc. *Tener* usually does not admit the personal *a*, but requires it in case there is an accompanying expression of place.

PAGE 88, line 18. *No acabas de sorprenderme.* "You never stop surprising me." In this case *acabar de* does not mean "to have just." Cf. note, page 43, line 25.

PAGE 89, line 7. *Aquí creo.* *Creo* is from *crear*, not from *creer*.

PAGE 91, line 7. *si ella pone . . . entra en relaciones con.* For the form of the condition cf. note, page 14, line 13.

19. *le tengo guerra declarada.* *Tengo declarada* is almost equivalent to *he declarado*. Cf. note, page 9, line 29.

PAGE 92, line 5. *Dios le ampare, hermano.* Spanish courtesy requires the observance of a certain formality even with an importunate beggar. As the beggar addresses one with "*Una limosnita por amor de Dios, hermano,*" it is customary to acknowledge the relationship by addressing him also as *hermano*. If one does not care to give, one says: "*Perdone*

usted," which usually frees him from further annoyance. If the solicitation is repeated, one says : "*Dios le ampare, hermano*" (May God protect you, brother), which is a final refusal.

PAGE 94, line 9. *no te creas*. Cf. note, page 49, line 5.

PAGE 95, line 4. *Hasta de Dios dijeron*. "They even slandered Christ himself!" Apparently Don Cayetano misunderstood the meaning of *célibe* and took it for something offensive, hence his affirmation that people have slandered him. Don Segismundo agrees with him and then gives an explanation.

PAGE 98, line 1. *Fifi es la más pequeña*. "The youngest" is regularly "*la menor*," "*la más pequeña*" meaning "the smallest." Cf. the same idea expressed below on page 105, line 4, "*Fifi es la menor*."

PAGE 99, line 22. *Avisaré yo a todos*. "I'll tell everybody (that Marín has come)."

PAGE 100, line 4. *¡Qué simpática es la familia esta!* Cf. note, page 6, line 5.

PAGE 102, line 16. *sino que si usted se va*, etc. When *sino* connects clauses, it should have an accompanying *que*, unless the second member consists of one word, as in the verse quoted in note to page 4, line 21 (*no corta el mar sino vuela*).

PAGE 104, line 4. *Cogeré mientras una flor y le preguntaré una cosa*. The question Marucha intends to ask the flower as she plucks it into pieces is the familiar : "He loves me, he loves me not."

PAGE 105, line 18. *Aquí te pillo, aquí te cojo*. The playful address with the familiar *tú* is not due to any lapse of respect for her uncle but to the fact that Rosalía is using a stereotyped formula from a child's game.

PAGE 106, line 4. *¡Eso no había ni que tratarlo!* "There was no reason even for mentioning it!" or, "That goes without saying!"

PAGE 107, line 14. ¡ Le han cortado el pescuezo entre el ayuda de cámara y el pinche de cocina! The *entre* serves as a coördinating conjunction, the subject of *han cortado* is *ayuda de cámara* and *pinche de cocina*. "The valet and the scullion cut his throat between them."

19. Luego en la siesta es ella. For the use of the indefinite feminine cf. note, page 1, title. "(If I do read it) then in the siesta it (bad dreams) comes upon me."

PAGE 110, line 7. Porque como fuerzas iguales se destruyen. "Because as equal forces neutralize each other . . ." Don Segismundo implies that both Don Cayetano and Fifi are silly, hence their offspring must be the opposite.

PAGE 111, line 25. se cae el tío Cayetano de su burro. Evidently this means that Don Cayetano will become engaged to Fifi on the morrow. However, the usual meaning attached to the phrase *caer de su burro* is to recognize and admit that one has been entirely wrong in a stupid thing he has previously maintained.

PAGE 112, line 7. Qué se lo doy yo a los conquistadores de América! "In what were the conquerors of America superior to me?" *lo*, redundant pronoun, repeats *qué*.

EXERCISES

Exercise I

(Based on text to page 2, line 13)

1. ¿Qué quiere decir *Las de Caín*? 2. ¿Dónde es la acción de esta comedia? (Note on page 1, line 2.)
3. ¿Cómo viste Tomás? Repítase el nombre y el apellido de don Tomás. 4. ¿Qué estaba estudiando Tomás y por qué dejó los apuntes en el banco? 5. ¿Con qué se explaya más el espíritu del estudiante, con apuntes o con canciones ligeras? 6. ¿Qué quería el guarda que le dispensase Tomás?
7. ¿Cuál era la pregunta que hizo el guarda a Tomás?
8. ¿Qué objeto había encontrado el guarda y de quién era?
9. ¿Por qué entregó el guarda el objeto que había encontrado?
10. ¿Por qué dió Tomás propina al guarda y para qué se la lió?

Búsquese lo equivalente de: 1. She is dressed in a slovenly manner. 2. Caín's daughters were seated in the bower. 3. She is a middle-class girl. 4. How dry these notes are! 5. Do sponges pay import duties? 6. I miss my notes on the course. 7. The policeman was good enough to hand over the fan. 8. Did you lose anything yesterday? 9. Thank you very much. You are quite welcome. 10. It is my duty to deliver it to you.

Exercise II

(Based on page 2, line 14 to page 3, line 31)

1. ¿Qué dijo el guarda del valor del abanico? 2. ¿Qué dijo el guarda que tendría seguro don Tomás? 3. ¿Por qué no era crítica cuando dijo el guarda que algunas son bestias? 4. ¿Qué había hecho la niñera que no debía hacer?

5. ¿ Por qué dijo el guarda que la niñera parecía traer borregos? 6. ¿ Qué le dijo el guarda a la niñera? 7. ¿ Quién llegó antes de que desapareció el guarda? 8. ¿ Cuál es el colmo de la dicha de un guarda-agujas? 9. ¿ Qué se ha de hacer cuando viene con colmos un hombre como Pepín?

Búsquese lo equivalente de: 1. That's appreciated. We do not wish anything. 2. You are sure of it. They are sure of her. We are sure of them. 3. He gave the switchman a wretched trifle of a tip. 4. Scold him, he does the same thing every day. 5. He has "little above the ears" (very little phosphorus, etc.). 6. Haven't you anything else to do? 7. It kept us awake all night long. 8. He is only studying to kill time. 9. Three or four candidates took the examination. 10. You are day-dreaming.

Exercise III

(Based on page 4, line 1 to page 5, line 20)

1. ¿ Qué hacía Tomás por dar gusto a la madre y qué hacía por darse gusto a sí mismo? 2. ¿ En dónde se aprende más que en los libros? 3. ¿ Cuál carrera tenía Pepín? ¿ Cuál carrera había hecho? 4. ¿ Cuándo hace más falta estudiar? 5. ¿ Dónde solía haber tertulias deliciosas por la noche? 6. ¿ Por qué no se sabía cuando la mamá estaba mirando? 7. ¿ Por qué pretendía Tomás a Amalia? 8. ¿ Por qué dijo Pepín que no era tonto? Y, ¿ por qué creemos que sí lo era? 9. ¿ Quién era el papá de Amalia y qué era? 10. ¿ Cuántas eran las hijas de Caín?

Búsquese lo equivalente de: 1. He devotes himself to studying. He pretends to study. 2. What a nuisance girls are! 3. He ruined his eyes by reading questionable books. 4. That's a career and no mistake! 5. He has smooth sailing in his love affairs. 6. Do you wish to play hide-and-go-seek? 7. How I like these books! 8. He comes for curiosity, of course (comes to the river to see what can be caught). 9. I haven't the faintest idea. (I am in fasts.) 10. Gee whiz! There are eight of them! (They are eight!)

Exercise IV

(Based on page 5, line 20 to page 7, line 20)

1. ¿ Por qué no tenía miedo Tomás a la familia Caín?
2. ¿ Por qué no era partido Tomás para una de las hijas de Caín?
3. ¿ Por qué era mejor partido Pepín que Tomás?
4. ¿ Cómo y dónde se presentó el tío Cayetano?
5. ¿ Qué clase de punto era el tío Cayetano?
6. ¿ Para qué venía el tío Cayetano?
7. ¿ Por qué creía el tío Cayetano que Pepín era hijo de Manolo Rebolledo?
8. ¿ Qué hizo Tomás cuando supo que no se conocían Pepín y don Cayetano?
9. ¿ Cómo se hace la presentación de dos desconocidos?

Búsquese lo equivalente de: 1. I am not afraid. Are you?
 2. He is the limit! He has no profession and no desire to learn one.
 3. He told me he didn't want me for his daughter.
 4. In the last analysis it's all the same to me.
 5. How much will you bet that he proposes to the girl?
 6. Just ask Uncle Cayetano what kind of a chap I am.
 7. It's "up to" them!
 8. The vain old man dresses according to the tailor's taste.
 9. You know, he can't get along without his hot milk.
 10. That's just what I was going to say.

Exercise V

(Based on page 7, line 21 to page 10, line 15)

1. ¿ Qué significa *pavo real*? ¿ Por qué se dice de don Cayetano?
2. ¿ Quién hablaba mucho del corazón del tío Cayetano?
3. ¿ Por cuánto tiempo fué ministro don Cayetano?
4. ¿ Qué dijo Pepín de la trampa en que él había de caer?
5. ¿ Cuáles eran las cosas que le molestaban al guarda?
6. ¿ A quiénes llamaba el guarda la familia de los *edilios*?
7. ¿ Cómo vestían las hijas de la familia Caín?
8. Descríbase al señor don Segismundo Caín.
9. ¿ Cómo se llamaban la novia de Pepín y la de Tomás?
10. ¿ Por qué no entendió doña Elvira a su señor esposo?

¿ Cómo se dice en castellano? 1. She looks very much like you.
 2. No, thank you, I don't drink milk.
 3. She knows it

by heart. 4. How they do laud him to the skies! 5. He is a gold mine for his fellow men. 6. He is having his measure taken for a uniform. 7. He met me on the street. 8. It is difficult to roll cigarettes well. 9. That fool makes my blood boil. 10. Is the quotation timely? I should say it is!

Exercise VI

(Based on page 10, line 16 to page 13, line 16)

1. ¿ Por qué estaba impaciente Rosalía? 2. ¿ Con quién comparaba a Alfredo don Segismundo? ¿ Por qué? 3. ¿ Por qué no quiso acompañar Fifi a las hermanas? 4. ¿ Por qué no quiso doña Elvira que las muchachas iesen más allá de la Fuente? 5. ¿ Por qué declaró Marucha que Tomás le estaba diciendo cosas malas? 6. ¿ Con qué propósito se calaba doña Elvira las gafas negras? 7. ¿ Con qué motivo dijo Amalia que Tomás era poco galante? 8. ¿ Cuando se le despertaba el hambre a Tomás? 9. ¿Cuál era el modo de hablar de Estrella?

¿ De qué modo expresan en Madrid las siguientes ideas?

1. He is behind schedule time. 2. No doubt he has his reasons for being late. 3. Don't tell me no! 4. What is the matter with him? 5. Say, Marucha, your fan has turned up. 6. (I'll bet) they can't catch me. 7. I'll put on my glasses in case the glare of the sun troubles me. 8. I like the way you dress your hair. 9. Black glasses are becoming to the old lady. 10. How hungry I am, how dry I am! (*la sed* = thirst)

Exercise VII

(Based on page 14, line 17 to page 18, line 25)

1. ¿ Por qué no se había quedado Estrella en casa? 2. ¿ De qué modo aplaudía don Segismundo? 3. ¿ Por qué no había dormido bien Estrella? 4. ¿ Qué significado tiene la locución "dar el opio"? 5. ¿ Cuántas veces se había enamorado seriamente Pepín? 6. ¿ Hasta dónde estaba dis-

puesto Pepín a acompañar a Estrella? 7. ¿Qué significado tiene la locución "estirar las piernas"? 8. ¿Qué solución dió Pepín del acertijo del corazón y del impermeable? 9. ¿Por qué se decía que Tomás no tenía ni pariente ni habiente? 10. ¿Con cuántas lenguas vivas se encontró don Segismundo en siete años?

Búsquese lo equivalente de: 1. He is too slow to see the point. 2. What a deuce of a fellow he is! 3. I am in no humor for jokes. 4. I congratulate you. 5. Fine! Fine! That's a good one! 6. You are too kind to me. 7. You are the best thing ever! (You're of that which is not!) 8. God forbid! 9. Why do you laugh at his jokes? 10. I have the trick of this. (I have the "hang" of this.)

Exercise VIII

(Based on page 18, line 25 to page 24)

1. ¿Por qué se hacía don Segismundo ilusiones con Tomás? 2. ¿Qué necesitaba Tomás para hacerse mozo de provecho? 3. ¿Por qué quiso don Segismundo que doña Elvira extracasase? 4. ¿Por qué dijo don Segismundo que Fifi era una castaña? 5. ¿A qué edad se casó doña Elvira? 6. ¿Por qué en esta vida debe marchar la mujer al lado de un hombre? 7. ¿Cuántos ganó don Segismundo con tirar cuatro veces? 8. ¿Qué suerte tuvo doña Elvira en los barquillos? 9. ¿Por qué preguntó el barquillero si venía el señor Caín todos los días? 10. ¿Cómo estuvo Rosalía con su novio?

¿Cuáles son los modismos castellanos que corresponden a los siguientes ingleses? 1. How I dislike the sound of that! 2. There is good stuff in him. 3. If I'm not mistaken, he worships the girl. 4. The poor, simple thing ("nut")! 5. You can't blindfold me! 6. Let's see what kind of luck you have (if you have a good hand). 7. That's the kind! Go it, old boy! 8. Here you are! There's enough for everybody! 9. He may (safely) be left alone. 10. You're no stranger, you look like an American.

Exercise IX

(Based on pages 24-25)

1. ¿Qué nombre daba el guarda a la glorieta? 2. ¿Qué habría hecho Rosalía si a su novio le hubiera gustado otra más que ella? 3. ¿Por qué no pensaba Alfredo en nadie que no fuese Rosalía? 4. ¿Por qué se dice santos *de almanaque*? 5. ¿Por qué se había tardado Alfredo cuando le esperaba su Rosalía? 6. ¿Qué clase de carta había recibido Alfredo de su padre? 7. ¿Por qué le preguntó Rosalía acerca del cementerio del pueblo? 8. ¿Hasta cuándo quería Rosalía no dejar a sus padres? 9. ¿Por qué se había tomado Rosalía tal determinación? 10. ¿Cuál efecto produjo en Alfredo la declaración de su novia?

Búsquese el modo de expresar en castellano las siguientes ideas: 1. I have been here for half an hour. 2. If he isn't a fool, he pretends to be one (it). 3. You look as gay as a lark. 4. She took a fit and shot herself. 5. I don't love any one but you. 6. Look me straight in the eye and answer quick, quick! 7. I'd like to see it better than I can tell (than I am saying it). 8. You need only speak and I'll write you a prescription. 9. You are perfectly well aware that it is not to be endured.

Exercise X

(Based on pages 25-34)

1. ¿Cuándo se ponen los hombres por las nubes? Y, ¿las señoras? 2. ¿Por qué se reprimió Alfredo y no dió contestación destemplada? 3. ¿Cómo salió Alfredo y cómo quedó el señor Caín? 4. ¿Qué se le agradecía don Segismundo a Rosalía? 5. ¿Por qué no quiso descubrir don Segismundo a Rosalía la idea que llevaba? 6. ¿Con quiénes llegó don Cayetano? 7. ¿Cuál era la gracia que se le ocurrió a don Cayetano? 8. ¿Por qué dió Rosalía la enhorabuena a don Cayetano? 9. ¿Con qué motivo se le dió a don Cayetano

la cruz del Mérito Urbano? 10. ¿ Con qué explicó don Segismundo el que Fiff lloraba?

Búsquense locuciones semejantes a las siguientes inglesas:

1. After all is said and done you are only a Galician (*gallego*).
2. " Nothing doing " even though his eyes drop out!
3. Do you know what it is (all) about?
4. It's for you to decide, what difference does it make to me?
5. He strutted along with a girl on his arm.
6. Don Cayetano's head swelled when they laughed at his joke.
7. He just asked me what I was thinking of.
8. He lived all summer in the open air.
9. You are right, the sea turns out to be rather damp.

Exercise XI

(Based on pages 35-44)

1. ¿ Por qué no quiso Marín acompañarle a Alfredo?
2. ¿ Por qué brillaron de alegría los ojos de don Segismundo al ver a Alfredo con otro joven?
3. ¿ Por qué no tomaba nadie en serio los males de Marín?
4. ¿ Por qué le había enviado a Madrid el padre de Marín?
5. ¿ Por qué quería Marín despedirse de don Segismundo tan pronto?
6. ¿ Por qué quería don Segismundo detener a Marín?
7. ¿ Qué es lo que se dice al ser presentado a un caballero? ¿ a una señorita?
8. ¿ A cuántos miembros de la familia Caín fué presentado don Leopoldo?
9. ¿ Por qué no se marchó solo el señor Marín?
10. ¿ Por qué dijo el guarda que parecía que les había tocado la lotería?

Búsquese lo equivalente de: 1. I wish to introduce to you my friend, Mr. Marín. 2. You are the picture of health as far as your looks are concerned. 3. That is the only thing that I can think of (*ocurrir*). 4. Being your friend is enough to make him ours also. 5. I'm so pleased to know you. The pleasure is mine. 6. Good-by, Madam (page 38, line 20) 7. I am the youngest of the family. 8. Of course you don't look like him. 9. You can see it at the first glance (page 40, line 12). 10. You should have said so, why that's the way I go too.

Exercise XII

(Based on pages 45-54)

1. ¿ Por qué creía Pepín que los colmos le hacían gracia a don Segismundo? 2. ¿ Por qué querían acogotar a Pepín en el Círculo? 3. ¿ Por qué a Marucha le hablaba tanto el corazón? 4. ¿ Por qué era que doña Elvira trataba a Marín como a un hijo? 5. ¿ Qué se puede decir de los ojos de la tía Mercedes? 6. ¿ En qué se parecía Marucha a la joven doña Elvira? 7. ¿ Qué había escrito don Segismundo a doña Jenara? 8. ¿ Por cuál causa no quería doña Jenara que su hijo se casase? 9. ¿ Cuándo no podía hablar doña Jenara? 10. ¿ Por qué eran pueriles los cargos de doña Jenara contra Tomás?

¿ Cómo se dice en castellano? 1. I can't excuse him for disturbing me. 2. Haven't you any foreboding about Marín? 3. I didn't say that nor anything like it (page 47, line 11). 4. He doesn't like to have us deceive anybody (page 51, line 2). 5. He can't humbug me as he does everybody (else). 6. What do you have to get up early for? 7. If she would only study! She's "smart as a whip." 8. I have no money and what's worse, I don't know how to earn it (page 53, line 13). 9. Let's listen to a few words from Tomás (page 54, line 1). 10. I couldn't do more for a son.

Exercise XIII

(Based on pages 55-64)

1. ¿ Por qué contempló excitada doña Jenara a Amalia? 2. ¿ Por qué no hacía *mella* a Amalia lo que decía doña Jenara de Tomás? 3. ¿ Qué cosa peor que no tener más que un hijo puede pasarle a un matrimonio? 4. ¿ Dónde había hecho Emilio sus primeras armas? 5. ¿ Por qué no acompañó Alfredo a Emilio cuando don Segismundo lo llevó al comedor? 6. ¿ Por qué se dijo Alfredo que debiera estar tirando de una carreta? 7. ¿ Por qué tosió (cf. la tos) don Segismundo detrás de la puerta? 8. ¿ Qué había visto Alfredo al pasar camino de su casa? 9. ¿ Qué pasó cuando Pepín

subió al balcón de Estrella? 10. ¿ Con qué motivo subió Pepín al balcón?

¿ *Cómo se dice en castellano?* 1. I shall call on you to tell you all the particulars. 2. That makes no impression on me. 3. What you couldn't do with him nobody could. 4. Come (on) in and ask no questions. 5. I have a faint recollection of having seen him before (page 58, line 15). 6. Why did you get the notion of acting like an Othello? 7. We separated a little farther when we heard the cough. 8. The man speaks his mind plainly and doesn't beat about the bush. 9. You didn't let me finish. 10. How right I was in suspecting him!

Exercise XIV

(Based on pages 65-74)

1. ¿ Qué súplica hizo don Segismundo a Alfredo? 2. ¿ Por qué quería don Segismundo que el tío Cayetano asistiese a la entrevista con Pepín? 3. ¿ Cómo supo doña Elvira que Marín estaba impresionado con Marucha? 4. ¿ Por qué dijo Rosalía que Mar cha era previsora? 5. ¿ Por qué había que matar un pollo en casa de don Segismundo? 6. ¿ Por qué la llamó simple doña Elvira a Fifi? 7. ¿ Por qué dijo Alfredo que había que echarse piedras en los bolsillos? 8. ¿ Qué es lo que don Segismundo pensaba exigirle a Pepín? 9. ¿ Por qué salió Pepín muerto de risa? 10. ¿ Por qué quiso ocultar Pepín que él era quien se descolgó del balcón?

¿ *Cómo se dice en castellano?* 1. Willy-nilly he must come. 2. He told me all about it when we were alone together. 3. He is all thanks (page 67) for what you have done. 4. He has hit the nail on the head (page 68). 5. Is that what's in the wind (page 69)? 6. You are paying her lots of compliments. 7. Do you know what it's (all) about (page 71)? 8. That is just what I was thinking. 9. You amaze me. You have a strained look (page 73). 10. He swallowed hard again.

Exercise XV

(Based on pages 75-89)

1. ¿ Por qué era que don Segismundo no quiso emplear sus fueros de padre contra Pepín? 2. ¿ Con quién consultó Pepín antes de subir al balcón? 3. ¿ Qué quería decir Pepín al declarar que era "un hijo de familia"? 4. ¿ Por qué estaba temblorosa doña Elvira? 5. ¿ Por qué no resplandeció la cara de Pepín cuando don Segismundo anunció la causa de la emoción de doña Elvira? 6. ¿ Qué anunció Tomás a la familia? 7. ¿ Cómo se hace para llamar la atención de una persona en España? 8. ¿ Por qué se empeñó don Cayetano en que los de Caín fuesen a pasar un mes en el campo? 9. ¿ Por qué era que Marín prefería cenar con don Segismundo? 10. ¿ Cómo escribía don Cayetano el discurso?

¿ Cómo se dice en castellano? 1. One doesn't have an honorable name for nothing. 2. This is the situation: my brother has a terrible temper. 3. Nothing else can be expected from one who knows his duty. 4. "Angel face," what's the matter? 5. Why did you keep it secret from me (page 80)? 6. They married off all their daughters in one summer. 7. What a lot of trouble I had in finding it! 8. He'll never live to tell the tale. 9. I'm failing, I couldn't think of a thing. 10. Where in the world can she be going?

Exercise XVI

(Based on pages 90-112)

1. ¿ Qué era lo que produjo el disgusto de Fifi? 2. ¿ Qué es lo que se dice al pordiosero (*beggar*) cuando uno no quiere darle nada? 3. ¿ Por qué se roponía don Cayetano no dormir más la siesta? 4. ¿ Por qué dijo don Cayetano que lo de célibe era murmuración? 5. ¿ Qué quería decir don Cayetano con *turista*? 6. Según don Segismundo ¿ por qué es la edad el mayor de los convencionalismos? 7. ¿ Por qué dijo Marín que había visto las orejas al lobo? 8. ¿ Qué

cosa era que Marucha creía leer a Marín detrás de los ojos?

9. ¿Cuál era la pregunta que Marucha iba a hacer a la flor?

10. ¿Por qué dijo doña Elvira que lo de Cayetano sería demasiada ventura?

¿Cómo se dice en castellano? 1. She's as mad as a March hare. 2. I know how to put two and two together. 3. Believe me, I can't think of a thing. 4. Even Christ was slandered. 5. No matter how faithful they are they are only servants. 6. Go feed the chickens! 7. I have a feeling that I've made a profitable trip. 8. Marucha is the golden mean. 9. Alfredo is the one who got the pride of the family.

VOCABULARY

Abbreviations: *adj.* = adjective; *adv.* = adverb; *aug.* = augmentative; *coll.* = colloquial; *dim.* = diminutive; *n.* = noun; *pl.* = plural; *pro.* = pronoun; *p.p.* = perfect participle. Roman numerals refer to classes of radical changing verbs.

A

a, to; ¿ — qué? why? for what purpose? what's the good of?

abajo, down, below; **por** —, below.

abandonar, to abandon, leave.

abanicar, to fan.

abanico, *m.*, fan.

abatido, **-a**, dejected, despondent, down-in-the-mouth.

Abel, Abel.

abierto, **-a**, open.

abogado, *m.*, lawyer.

abominable, abominable, detestable.

abrazar, to embrace, hug, cling to.

abrazo, *m.*, embrace, hug.

abril, *m.*, April.

abrir, to open.

abrochar, to fasten, button up.

abrumar, to overwhelm, overcome.

absolutamente, absolutely.

absoluto, **-a**, absolute; **en** —, entirely, absolutely.

absolver (I), to absolve.

abultarse, to become larger.

abur, *coll.*, good-by.

aburridísimo, **-a**, *superlative* absolute of **aburrido**.

aburrido, **-a**, tiresome.

aburrirse, to be bored.

acá, here.

acabar, to finish; — **de hacer**, to finish doing, have just done.

acariciar, to cherish.

acaso, perhaps.

aceptar, to accept.

acercarse (a), to approach, draw near.

acertado, **-a**, proper, correct.

acertar (I), to guess.

acertijo, *m.*, riddle, conundrum, puzzle.

acicalarse, to dress fashionably.

acoger, to accept.

acogotar, to kill by a blow on the neck.

acometer, to attack.

acompañar, to accompany.

acordarse (de) (I), to remember.

- acostumbrado**, -a, customary, usual, habitual.
acostumbrarse, to become accustomed.
actitud, *f.*, attitude.
acto, *m.*, act.
actor, *m.*, actor.
acuerdo, *m.*, accord; **estar de** —, to agree; **ponerse de** —, to come to an agreement.
acumular, to accumulate; impute, ascribe.
acusar, to accuse.
adelantarse, to advance, come forward.
adelante, forward, come in!
además, besides.
adinerado, -a, rich, prosperous.
adiós, good-by.
adivinar, to guess; faintly distinguish, make out.
admirable, admirable, fine.
admiración, *f.*, admiration.
adocenado, -a, ordinary, commonplace.
¿ adónde? where?
adonde, where.
adoquinar, to pave with stone blocks.
adorar (en), to adore, worship.
aduana, *f.*, customhouse; — **s**, examinations to secure a position as customs officer.
adusto, -a, gloomy.
adversidad, *f.*, adversity.
advertir (II), to warn; inform.
afán, *m.*, desire.
afectación, *f.*, affectation, artificiality.
afecto, *m.*, affection.
- afición**, *f.*, predilection, inclination.
afigido, -a, grieved.
afortunado, -a, fortunate.
afrontar, to face.
ágil, agile, active, lithe, quick.
agosto, *m.*, August.
agradable, pleasant, agreeable, enjoyable.
agradar, to please.
agradecer, to be grateful for, appreciate.
agradecido, -a, grateful.
agradezco, *see* **agradecer**.
agrado, *m.*, agreeableness, satisfaction.
agravarse, to grow worse, become more seriously ill.
agua, *f.*, water.
aguardar, to wait (for).
agudeza, *f.*, cleverness.
aguja, *f.*, needle.
aguzar, to sharpen.
¡ ah! ah! oh!
ahí, there; **he** —, there is, behold; — **va**, that's it.
ahogar, to choke.
ahora, now; **hasta** —, good-by, until later; — **mismo**, right now.
aire, *m.*, air, wind; **de** —, windy; **al** — **libre**, in the open air.
¡ ajajá! aha!
al (a + el), to the, at the; (*before an infinitive*) upon; — **que**, when.
ala, *f.*, wing.
alameda, *f.*, public walk, grove, park.
alarmar, to alarm.
alborotarse, to get excited.

alborozado, -a, excited, exhilarated.

alcanzar, to overtake, catch.

aldea, *f.*, village.

alegrarse, to be glad.

alegre, happy, gay, joyous, lighthearted.

alegría, *f.*, joy, happiness.

alejar, to remove; —se, to go away.

alerta, vigilantly.

Alfredito, *dim. of* Alfredo, good old Alfred.

Alfredo, Alfred.

algazara, *f.*, shouting, hubbub, uproar.

algo, *pro.*, something, anything.

algo, *adv.*, somewhat.

alguien, some one, any one.

algún, *apocopated form of* alguno.

alguno, -a, some, any; (*following a noun*) none.

alhaja, *f.*, jewel.

alhajilla, *f.*, *dim. of* alhaja, bauble, trinket.

alifafe, *m.*, *coll.*, chronic complaint.

alimentar, to nourish.

alimento, *m.*, food.

alíño, *m.*, ornament, decoration.

alma, *f.*, soul.

almanaque, *m.*, almanac, calendar.

alrededor, around; a su —, near him, about him.

altar, *m.*, altar.

alteradísimo, -a, *superlative absolute of* alterado, *p.p. of* alterar.

alterar, to disturb, anger.

alternativamente, alternately.

alto, -a, high; ¡ — **allá!** stop there! **pasar por** —, to overlook.

altura, *f.*, height, heaven, eminence.

aludido, -a, indicated.

aludir, to refer.

allá, there; ¡ **quita** — ! nonsense! ¡ — **va!** here it is! or here goes! — **tú**, it's a matter for you to decide.

allanar, to overcome difficulties, make easy, expedite.

allí, there.

ama, *f.*, mistress of the house, housekeeper.

amabilidad, *f.*, amiability, friendliness.

amable (*con*), nice, kind (to).

Amadís de Gaula, a legendary hero of medieval chivalry, famous for the constancy of his love.

amago, *m.*, nausea, illness, threatened attack.

amaguillo, *m.*, *dim. of* amago.

Amalia, proper name.

amar, to love, be fond of, adore.

amargo, -a, bitter; painful.

amargura, *f.*, bitterness, sorrow.

ambiente, *m.*, (ambient) air, surroundings.

amigo, -a, friendly; (*as noun*) friend.

amistad, *f.*, friendship.

amor, *m.*, love, love affair; **con mil** —es, with much pleasure, gladly.

- amparar**, to help, protect, shelter.
- amplio**, -a, large, roomy.
- anaquelera**, *f.*, case of shelves.
- ancho**, -a, wide.
- andar**, to walk, go, come, act;
¡**anda** (*con Dios*)! come!
or go along! or for heaven's sake!
- ángel**, *m.*, angel.
- animal**, *m.*, animal; dunce, simpleton.
- animar**, to cheer, brighten.
- ánimo**, *m.*, mind; courage.
- anoche**, last night.
- anonadar**, to humble, floor.
- anónimo**, -a, anonymous, unsigned.
- antes**, *adv.*, before.
- antes de**, *prep.*, before (*temporal*).
- antes que**, *conj.*, before (*temporal*).
- anticipar**, to anticipate.
- antojarse**, to fancy; **se me antoja**, it seems to me, I desire.
- anunciar**, to announce, tell, foretell.
- año**, *m.*, year.
- apadrinar**, to act as patron or godfather.
- apagar**, to extinguish, put out (*a light*).
- aparecer**, to appear.
- apartado**, -a, retired.
- aparte**, aside.
- apasionadamente**, passionately.
- apasionado**, -a, passionate, excited.
- apellido**, *m.*, surname, family name; *cf. note, page 9, line 1.*
- apenado**, -a, grieved.
- apenas**, hardly, scarcely.
- apertura**, *f.*, opening; calling to order of assembly.
- apetito**, *m.*, appetite.
- ápice**, *m.*, slightest detail.
- aplaudir**, to applaud, commend, approve.
- aplausos**, *m.*, applause.
- aplomo**, *m.*, self-possession.
- apostar** (I), to bet.
- apostura**, *f.*, neatness.
- apoyo**, *m.*, support.
- apreciar**, to appreciate, appraise, esteem.
- aprender**, to learn.
- aprensión**, *f.*, apprehension; unfounded fear of contracting disease.
- aprensivo**, -a, apprehensive, fearful.
- apresuradamente**, hastily.
- aprisa**, hurriedly.
- aprobar** (I), to approve.
- apropriarse**, to appropriate, seize.
- aprovechar**, to take advantage of.
- apuntador**, *m.*, prompter.
- apunte**, *m.*, memorandum.
- apurar**, to hurry; —**se**, to worry.
- aquel**, **aquella**, *adj.*, that.
- aquél**, **aquélla**, *pro.*, that, that one.
- aquello**, *neuter pro.*, that, that matter, that affair.
- aquellos**, **aquellas**, *adj.*, those.
- aquéllos**, **aquéllas**, *pro.*, those.
- aquí**, here.

árbol, *m.*, tree.

archibién, extraordinarily well.

arder, to burn.

ardiente, ardent, passionate, burning, fiery, furious.

ardimiento, *m.*, ardor, boldness.

arena, *f.*, sand.

arma, *f.*, arm, weapon; **hacer sus primeras** —*s*, to perform one's first feat in arms, win one's spurs, achieve one's first success.

armario, *m.*, cabinet, wardrobe; — **de luna**, cabinet with mirror in the door.

arregar, *dialectic form of reparar*.

arresto, *m.*, spirit, determination.

arriba, up, above; **por** —, above.

arrimar, to bring (near), bring close.

arrojar, to throw.

arrugar, to wrinkle.

asegurar, to assure.

así, so, thus.

asimismo, likewise.

asistencia, *f.*, presence, assistance, attendance.

asomar, to peer out, appear.

asombrar, to astonish.

aspecto, *m.*, aspect, appearance.

aspirar, to aspire.

asturiano, —*a*, Asturian, native of Asturias.

Asturias, Asturias, the northern coast and mountain region of Spain.

asunto, *m.*, matter, affair.

asustar, to frighten.

atacar, to attack.

atajar, to intercept, stop.

atar, to tie.

atención, *f.*, attention, notice, heedfulness.

atender (I), to attend, heed.

atestado, —*a* (de), filled (with).

atizar, to arouse, incite; **¡atiza!** *exclamation of approval*, well done! "atta boy!"

atolondrado, —*a*, confused, rattled.

atónito, —*a*, astonished.

atractivo, *m.*, attractiveness, charm, inducement.

atractivo, —*a*, attractive.

atrás, behind.

atravesar (I), to cross.

atreverse, to dare.

atribuir, to attribute.

atribuya, *see atribuir*.

aun or **aún**, still, yet; even.

aunque, although, even though, even if.

automático, *m.*, snap fastener.

autor, *m.*, author.

autoridad, *f.*, authority.

Ave María (**Ave María Purísima**), *exclamation*, good heavens!

avisar, to advise; inform.

avispado, —*a*, clever, lively, quick.

¡ay! alas! oh!

ayer, yesterday.

ayuda, *f.*, help; — **de cámara**, valet.

ayudar, to help.

ayunas: **estar en** —, to be uninformed, miss the point.

azar, *m.*, hazard.

B

babucha, *f.*, slipper.

¡ **bah** ! **bah** !

bailar, to dance.

bajar, to descend; lower, bring down.

bajo, *-a*, low.

balar, to bleat.

balcón, *m.*, balcony.

balde: **en** —, in vain.

banco, *m.*, bench.

banda, *f.*, band.

Banda, *proper name*; see note, page 7, line 6.

banderilla, *f.*, *banderilla*, a series of *barquillos* introduced into one another like ice-cream cones.

banquito, *m.*, *dim. of banco*.

barajar, to entangle, shuffle (*cards, etc.*).

barco, *m.*, boat.

barquillero, *m.*, a man who sells *barquillos*.

barquillo, *m.*, wafer; see note, page 21, line 11.

basta, enough, that's enough.

bastante, quite, rather; enough.

bastidor, *m.*, wing of stage scenery.

bastón, *m.*, cane.

batín, *m.*, smoking-jacket.

beber, to drink.

bello, *-a*, beautiful, handsome, lovely.

bendito, *-a*, blessed.

beneficio, *m.*, benefice, ecclesiastical living.

Bermúdez, *proper name*.

besar, to kiss.

beso, *m.*, kiss.

bestia, *f.*, beast; idiot, simpleton, ass.

bicho, *m.*, insect, bug.

bien, well; very; **más** —, rather; **en** — **de**, on behalf of; **estar** — **a**, to be becoming to; — **venga**, let it be welcome; **a** — **que**, fortunately.

bilis, *f.*, bile; **atacar la** —, to make one's blood boil.

billete, *m.*, bill.

blanco, *-a*, white.

blanquear, to become white.

boca, *f.*, mouth.

bochorno, *m.*, hot wave; embarrassing moment.

boda, *f.*, wedding.

bolsillo, *m.*, pocket, purse; money.

Bombilla, *m.*, *proper name*.

bombo, *m.*, drum; *coll.*, praise, advertising.

bonachón, *-a*, good-natured.

bondad, *f.*, goodness, kindness, amiability.

bonito, *-a*, pretty.

borrar, to efface, erase.

borrego, *m.*, lamb.

bostezar, to yawn.

botín, *m.*, boot.

botón, *m.*, button.

bravata, *f.*, boast, braggadocio, bravado.

brazo, *m.*, arm; **al** —, on his or her arm; (*cogido*) **del** — **de**, arm in arm with.

brea, *f.*, tar; **vahos de —**, tar cough syrup.

breve, brief, short.

bribón, *m.*, rascal.

bribonzuelo, *dim. of bribón*.

Brígida, Bridget.

brillante, brilliant, shining, striking.

brillar, to shine.

brindar, to offer.

broma, *f.*, joke; **de —**, in fun.

buen, *apocopated form of bueno*.

buenísimo, *—a (more correctly bonísimo), superlative absolute of bueno*.

bueno, *—a*, good, kind, well, in good health.

bullicio, *m.*, uproar.

burla, *f.*, joke, fun.

burlarse (de), to make fun, make sport of.

burlón, *—a*, mocking, sarcastic; (*as noun*) joker, jester.

burro, *m.*, burro, donkey, ass.

buscar, to look for, search for, seek.

butaca, *f.*, arm-chair.

C

caballero, *m.*, gentleman; (*in direct address*) Sir.

caballerosidad, *f.*, honor, nobleness.

cabecera, *f.*, head (*of a bed*).

cabeza, *f.*, head.

caber, to be contained; have room, fit.

cabo, *m.*, end; **al —**, at last; **atar —s**, to put two and two together; **estar al —**

de la calle, to be perfectly informed, be quite aware.

cachaza, forbearance, stolidity, phlegm, indifference.

cada, each; **— cual**, any one, every one.

caer, to fall, tumble; guess the answer, see the point; **— bien**, to make a good impression.

café, *m.*, café; coffee.

caída, *f.*, fall; **a la — de la tarde**, late in the afternoon, at evenfall.

caiga, *see caer*.

caigo, *see caer*.

Caín, Cain.

calamidad, *f.*, calamity, misfortune, accident.

calar, to pierce; look through; put on (*glasses*).

calaverilla, *m.*, youth who sows wild oats, voluptuary.

calcular, to calculate, estimate.

caldito, *dim. of caldo*.

caldo, *m.*, broth, soup.

calentura, *f.*, fever.

calenturita, *dim. of calentura*, slight fever.

calificar, to qualify, describe.

calmar, to calm.

calumnia, *f.*, calumny, slander.

calvo, *—a*, bald; *see note, page 52, line 21*.

callado, *—a*, quiet.

callar, to quiet; omit (*speaking of a thing*); **—se**, to keep quiet.

calle, *f.*, street.

callejuela, *dim. of calle*, byway, alley; evasion.

cama, *f.*, bed.

camarera, *f.*, chambermaid.
camarero, *m.*, waiter.
cambiar, to change.
cambio, *m.*, change.
camino, *m.*, road, way; **llevar**
 — **de**, to be on the way to.
campechano, —**a**, friendly,
 frank, outspoken.
campo, *m.*, country.
canción, *f.*, song.
cancioncilla, *dim. of canción*.
canela, *f.*, cinnamon; *coll.*,
anything unusually fine.
cansado, —**a**, tired, weary, ex-
 hausted, worn out.
cansar, to tire; —**se**, to get
 tired.
cantar, to sing.
cantera, *f.*, stone quarry; (*by*
extension) hard work.
capirote: **tonto de** —, stupid,
 foolish.
capítulo, *m.*, chapter; **pasar**
del primer —, to complete
 the first episode.
cara, *f.*, face; — **de pascuas**,
 smiling face; **llevar** — **de**
salud, to look well, healthy.
carácter, *m.* (*pl. caracteres*),
 character, nature.
característico, —**a**, character-
 istic.
¡caramba! you don't say so!
 hah!
carcajada, *f.*, burst of laugh-
 ter, horse laugh.
cárcel, *f.*, prison, jail.
cargo, *m.*, charge; **hacerse** —
de, to take into considera-
 tion, realize.
cariacontecido, —**a**, sad, wor-
 ried, down-in-the-mouth.

cariño, *m.*, affection, tender-
 ness.
cariñoso, —**a**, affectionate, ten-
 der, loving.
carita, *dim. of cara*.
carta, *f.*, letter.
cartera, *f.*, pocketbook.
carrera, *f.*, career, profession;
 race, trip.
carrerita, *dim. of carrera*.
carreta, *f.*, cart.
casa, *f.*, house, home; **a**, —
 home; **en** —, at home;
 — **de huéspedes**, boarding-
 house.
casar, to marry; —**se**, to get
 married.
cascarrabias, *m.*, *coll.*, irritable
 person, hot-head.
casino, *m.*, club-house, club,
 casino.
casita, *dim. of casa*, cottage.
caso, *m.*, case, affair; **en**
último —, in any case, after
 all.
castaña, *f.*, chestnut; (*slang*)
cf. note, page 20, line 18.
castizo, —**a**, pure.
Castrolejo, *proper name*.
casual, casual, accidental;
por un —, by any chance;
see note, page 2, line 1.
categorico, —**a**, categorical,
 positive, absolute, definite.
cauce, *m.*, channel, bed (*of a*
stream).
Cayetano, *proper name*.
celebrar, to celebrate; be
 glad about, be glad, to
 (+ *infinitive*).
celestial, heavenly, delight-
 ful.

célibe, *adj.*, unmarried, bachelor.

cementerio, *m.*, cemetery.

cenar, to eat supper.

céntimo, *m.*, hundredth part of a peseta (one fifth cent U. S. currency), centimo.

centro, *m.*, center, middle; club.

cerca, near.

cercano, *-a*, near, close by, adjacent.

cerebral, of the brain.

cerebro, *m.*, brain.

cerilla, *f.*, match; **tomar** —s, to poison oneself with match heads.

cerveza, *f.*, beer.

cerrar (I), to close, shut, lock.

cielo, *m.*, sky, heaven.

cien, *see* **ciento**.

ciencia, *f.*, science.

ciento, *before nouns* **cien**, one hundred.

ciertamente, certainly, assuredly.

cierto, *-a*, certain, sure; true; **por** —, surely; **sí por** —, yes, indeed.

cigarrillo, *m.*, cigarette.

cinco, five.

cincuenta, fifty.

cintura, *f.*, waist; **meter en** —, *coll.*, to keep in a state of subjection, keep under one's thumb.

círculo, *m.*, circle; social circle, club.

cita, *f.*, quotation, engagement.

clarísimo, *-a*, superlative absolute of **claro**.

claro, *-a*, clear, evident, plain.

claro, *adv.*, clearly; *interjection*, of course!

clase, *f.*, class, kind, sort.

coche, *m.*, carriage, vehicle.

codorniz, *f.*, quail.

coger, to catch, seize, take, gather.

coja, *see* **coger**.

cojo, *see* **coger**.

colaborador, *m.*, co-worker, collaborator.

colaborar, to collaborate.

cólera, *f.*, anger.

colgar (I), to hang, suspend; depend.

colmo, *m.*, height; highest hope; riddle; ¿**cuál es el — de (la dicha de)?** what is the height of joy for . . . ? **un sí con —**, an emphatic yes.

colocar, to place, put, set, locate.

color, *m.*, color.

comedia, *f.*, comedy, play.

comedor, *m.*, dining-room.

comentario, *m.*, commentary, comment.

comer, to eat.

cómico, *-a*, comic, amusing; dramatic.

¿**cómo?** how? ¡— **no!** of course, why not?

como, like, as; if; provided that; **tan** . . . —, as . . . as; **según y** —, that depends, according to circumstances.

comodidad, *f.*, comfort, convenience.

- compañero**, *m.*, companion, friend.
- campaña**, *f.*, company.
- comparar**, to compare.
- complacencia**, *f.*, complacency, satisfaction.
- comprender**, to understand, be aware of.
- comprometer**, to compromise.
- con**, with; — **tal de**, provided that.
- conceder**, to concede, grant.
- concepto**, *m.*, opinion, conception, idea.
- conciencia**, *f.*, conscience; **en** —, in truth.
- condenación**, *f.*, affliction, condemnation.
- condición**, *f.*, condition.
- confesar** (I), to confess, admit.
- confianza**, *f.*, confidence, secret information.
- confidencia**, *f.*, confidence, trust.
- confite**, *m.*, sugar-plum, sweetmeats.
- confundirse**, to be confused.
- congestión**, *f.*, congestion.
- conmigo**, with me.
- conmover** (I), to affect.
- conocer**, to know, be acquainted with; become acquainted with; perceive.
- conozca**, *see* **conocer**.
- conozco**, *see* **conocer**.
- conque**, so, consequently, therefore, so that.
- conquistador**, *m.*, conqueror.
- consecuencia**, *f.*, consequence, result.
- conseguir** (III), to get, obtain, attain.
- consejo**, *m.*, piece of advice, advice.
- consentidote**, *aug. of* **consentido**, spoiled, complacent.
- consentir** (en) (II), to consent (to), agree (to).
- conservar**, to conserve, preserve, keep.
- consideración**, *f.*, consideration.
- considerar**, to consider.
- constar**, to be evident; — **de**, to consist of.
- constituir**, to constitute, establish.
- consultar**, to consult.
- contar** (I), to count; tell, relate; **no cuenta entre mis defectos**, it is not one of my shortcomings; — **con**, to count on.
- contemplar**, to contemplate, observe.
- contener**, to contain, restrain, check.
- contentísimo**, **—a**, *superlative absolute of* **contento**.
- contento**, **—a**, content, happy.
- contestación**, *f.*, answer.
- contestar**, to answer.
- continuar**, to continue, proceed, go on.
- continuo**, **—a**, continuous; **de** —, continuously, continually.
- contrariar**, to oppose.
- contrario**, **—a**, contrary, opposite; **al** —, on the contrary.
- convencer**, to convince; —**se**, to be assured.
- convencionalismo**, *m.*, conventional idea.

convenir, to please, suit, agree with.

conversar, to converse, talk.

convidado, -a, invited; (*as noun*) guest.

convidar, to invite; treat.

coñac, *m.*, cognac, brandy.

copa, *f.*, cup; crown of hat.

coquetería, *f.*, coquetry, flirting.

corazón, *m.*, heart; love; courage, sympathy.

corazoncito, *dim.* of **corazón**.

corcho, *m.*, cork.

cordialmente, cordially, heartily.

corona, *f.*, crown, wreath.

corpachón, *m.*, *aug.* of **cuerpo**.

corpus, *see* **día**.

cortar, to cut.

cortesano, -a, courtly, polished, polite.

corral, *m.*, yard, animal yard, barnyard.

corralillo, *dim.* of **corral**.

corregir (III), to correct.

correr, to run.

corresponder, to correspond; be fitting; return a favor.

cosa, *f.*, thing; matter; ¡ **qué** —! *coll.*, the idea!

coscorrón, *m.*, bump on the head.

coser, to sew.

costar (I), to cost.

costumbre, *f.*, custom, habit; **como de** —, as usual.

costurera, *f.*, dressmaker, seamstress.

cráneo, *m.*, head.

creación, *f.*, creation.

crear, to create.

creer, to believe, think; ¡ **ya lo creo!** of course, or I should say so.

creyendo, *see* **creer**.

creyó, *see* **creer**.

criada, *f.*, servant.

criado, *m.*, servant.

criar, to bring up, train, educate.

criatura, *f.*, creature, child; ¡ **no sea usted** —! don't be foolish!

crisálida, *f.*, chrysalis.

crisis, *f.*, crisis (*cabinet crisis, causing a change of ministers*).

crystal, *m.*, glass; window-pane.

crítica, *f.*, criticism, censure, stricture.

crítico, -a, critical, fault-finding.

cruz, *f.*, cross.

cruzar, to cross; — **se con**, to meet and pass.

cuadro, *m.*, picture.

¿ **cuál**? what? which?

el (la, lo) **cual**, **los** (las) **cuales**, which, who, whom.

cualquier(a), any, any whatsoever.

cualquiera, any one, any one at all.

cuando, when; at the time of; **de** — **en** —, from time to time; — **menos**, at least.

¿ **cuándo**? when? ¿ **de** — **acá**? since when?

cuantísimo, *superlative absolute* of **cuanto**.

¿ **cuánto**, -a? how much?

cuanto, -a, as much as, all

that; **en** —, as soon as; —
antes mejor, the sooner the
 better.
¿ cuántos, -as? how many?
cuantos, -as, as many as, all
 that; **unos** —, some few.
cuarenta, forty.
cuartilla, f., sheet (*of copy*),
 page.
cuarto, m., quarter; room;
 —s, money.
cuatro, four.
cuelgue, see colgar.
cuello, m., neck.
cuenta, f., account; **corre de**
mi —, I am responsible;
darse — de, to be aware of.
cuerdo, -a, sane, sensible, well
 balanced.
cuerpo, m., body.
cuestión, f., question, matter.
cuidadito, dim. of cuidado.
cuidado, m., care, nicety;
tener —, to be careful, take
 care.
cuidar, to take care of, care for.
cultivar, to cultivate.
culto, -a, elegant, refined.
cumplido, -a, complete; **estar**
— con, to have fulfilled
 one's duty toward.
cumplir, to fulfill; perform
 one's duty.
cuñada, f., sister-in-law.
curar, to cure; **—se de**, to
 take care of, trouble about.
curiosillo, -a, dim. of curioso.
curioso, -a, curious, inquisi-
 tive.
cursi, pretentious, newly rich,
 social climber.
cursilito, -a, dim. of cursi.

Ch

chaflán, m., slant, bevel;
chimenea de —, *see* **chi-**
menea.
chancearse, to joke.
chanza, f., joke.
chaqué, m., cutaway coat.
charada, f., charade, puzzle.
chica, f., girl, little girl.
chico, m., young fellow, boy.
chico, -a, small, young, little.
chicuelo, -a, dim. of chico.
chillar, to scream, shriek.
chimenea, f., fireplace; — **de**
chaflán, fireplace set across
 a corner.
chiquillada, f., childish prank,
 silly act.
chiquillo, -a, dim. of chico.
chiribitas, f. pl., coll., sparks.
chirigota, f., coll., joke, jest,
 witticism.
chispa, f., brilliancy, spark.
chispazo, m., spark, inspira-
 tion.
chiste, m., joke.
chistoso, -a, funny, amusing.
chita: a la — callando,
 quietly.
chocolate, m., chocolate.
choza, f., shanty, hut, cottage.
chulo, -a, attractive, pretty.

D

dama, f., lady.
dar, to give; strike, allow;
 consider, tell; guess cor-
 rectly; — **con**, to find; **lo**
mismo se me da, it's all
 the same to me; **¿ qué se**

- lo doy yo a los conquistadores? I won't take a back seat for the conquerors.
- de**, of, from; (*with seguir, estar*) as, in the capacity of; — **un brazo**, on one arm.
- deber**, to be under the obligation of, ought, should; — **de** (*with an infinitive*), probably, no doubt, must, e.g. **debes de saber**, you probably know.
- deber**, *m.*, duty, task, obligation.
- debilitar**, to weaken.
- decadencia**, *f.*, decadence, decline.
- decaer**, to be on the decline, fall off.
- decaigo**, *see* **decaer**.
- decente**, decent, honest, genteel.
- décimo sexto**, sixteenth.
- decir**, to say, tell; **es** —, that is to say.
- declarar**, to declare, propose.
- dedicar**, to dedicate, devote.
- dedito**, *dim. of dedo*, finger.
- dedo**, *m.*, finger.
- defecto**, *m.*, defect, fault.
- defender** (I), to defend.
- definitivo**, —**a**, definite, conclusive.
- dejar**, to leave; let; put down; — **de**, to stop; omit.
- dejillo**, *dim. of dejo*.
- dejo**, *m.*, abandonment, habit of depending on others; peculiar inflection of the last syllable.
- del** (**de** + **el**), of the, from the.
- delantal**, *m.*, apron.
- delante**, *adv.*, in front, before; **por** —, in front.
- delante de**, *prep.*, before, in front of.
- delicadillo**, —**a**, *dim. of delicado*.
- delicado**, —**a**, delicate, tender.
- delicioso**, —**a**, delicious, delightful.
- delirio**, *m.*, delirium, rapture.
- el** (**la**, **lo**, **los**, **las**) **demás**, the rest, the others.
- demasiado**, —**a**, too, too much.
- demonio**, *m.*, demon, devil; ; **un** — ! the dickens!
- demostrar** (I), to demonstrate, show.
- dengue**, *m.*, affectation, pretense.
- dentro**, *adv.*, inside; **por** —, inside.
- dentro de**, *prep.*, inside of, within.
- deplorar**, to regret.
- derecho**, —**a**, right; straight; **la derecha**, the right (hand); **a derechas**, right, as it ought to be.
- derechos**, *m. pl.*, fees, duties; — **de aduana**, customhouse duties.
- derretir** (III), to consume, melt.
- desafinar**, to speak irrelevantly, get off the subject.
- desagradable**, disagreeable, unpleasant.
- desaparecer**, to disappear.
- desaparezca**, *see* **desaparecer**.
- desatado**, —**a**, untied; *coll.*, wild, crazy.
- desate**, *m.*, disorder.

- desatino**, *m.*, foolish act, mistake.
- descastadote**, *aug. of* **descastado**, undemonstrative, not affectionate, unnatural (*used in jest by doña Elvira*).
- descolgarse** (I), to slip down; — **con**, to come out with, utter.
- descompuesto**, —**a**, vexed, angry.
- desconocido**, —**a**, unknown, stranger.
- descripción**, *f.*, description.
- descubrir**, to discover, reveal.
- descuidar**, to neglect; **descuide usted**, don't worry.
- desde**, *prep.*, from, since; — **luego**, immediately, from the beginning, first of all.
- desde que**, *conj.*, since.
- desear**, to desire, wish, want.
- desechar**, to put aside, discard.
- desesperado**, —**a**, desperate.
- desgracia**, *f.*, misfortune.
- deshacer**, to destroy; — **se de**, to outdo oneself, to get rid of.
- deshonrar**, to dishonor, disgrace.
- deshora**, *f.*, unseasonable hour.
- desimpresionar**, to undeceive, disenchant.
- desmentir** (II), to contradict, deny, impeach.
- despachaderas**, *f. pl.*, dismissing answer.
- despacho**, *m.*, office, study.
- desparpajo**, *m.*, *coll.*, pertness, alertness.
- despedirse** (**de**) (III), to take leave (of), say good-by (to).
- despejo**, *m.*, vivacity, easiness, liveliness.
- desperezarse**, to stretch.
- despertar** (I), to awaken, excite.
- despierto**, —**a**, awake; **soñar** —, to day-dream.
- después**, *adv.*, afterwards.
- después de**, *prep.*, after, subsequent to.
- después que**, *conj.*, after.
- destempladamente**, angrily, violently, furiously.
- determinar**, to decide.
- desterrar** (I), to banish.
- destino**, *m.*, destiny, appointment.
- destruir**, to destroy.
- destruyen**, *see* **destruir**.
- desvelar**, to keep awake; — **se**, to lie awake.
- desvelo**, *m.*, sleeplessness.
- detalle**, *m.*, detail.
- detener**, to detain, stop; — **se**, to stop, halt.
- detrás**, *adv.*, behind; **por** —, behind.
- detrás de**, *prep.*, behind.
- di**, *see* **decir**.
- día**, *m.*, day; **buenos** —**s**, good morning; **de** —, by day; **a los ocho** —**s**, a week later, after a week; — **de Corpus**, the day of a religious festival, Corpus Christi, Thursday after Trinity Sunday.
- diablo**, *m.*, devil; ¡ **qué** — ! or ¡ **qué** — **s** ! what the dickens! ¡ **qué** — **de**

- hombre !** what a clever fellow !
- dice**, *see* **decir**.
- diciendo**, *see* **decir**.
- dictar**, to dictate, decree, ordain.
- dicha**, *f.*, happiness.
- dicho**, *p.p. of* **decir**.
- dichoso**, -a, happy; fortunate; lucky; —s los ojos (que te ven), I'm so glad to see you again *or* you're quite a stranger !
- diestro**, -a, dextrous, skillful; right.
- diez**, ten.
- difícil**, difficult, hard.
- digas**, *see* **decir**.
- digerir** (II), to digest.
- digo**, *see* **decir**.
- dije**, *see* **decir**.
- dinero**, *m.*, money.
- dió**, *see* **dar**.
- Dios**, *m.*, God; ¡ por — ! for heaven's sake ! ¡ quiera — ! may heaven grant ! ¡ válgate — ! heaven bless you ! ¡ vaya usted con — ! good-by !
- diré**, *see* **decir**.
- dirección**, *f.*, direction.
- diría**, *see* **decir**.
- dirigir**, to direct; —se a, to go toward, address.
- discípula**, *f.*, pupil.
- discípulo**, *m.*, pupil.
- discreto**, -a, discreet, prudent, careful.
- discurso**, *m.*, discourse, speech.
- discurrir**, to discuss.
- disfrutar** (de), to enjoy.
- disgustar**, to disgust, displease.
- disgusto**, *m.*, displeasure; difficulty.
- disimuladamente**, slyly, secretly, stealthily.
- disimular**, to pretend.
- disparate**, *m.*, nonsense, absurdity; **querer un** —, *coll.*, to love madly.
- dispensar**, to excuse.
- disponer**, to dispose, settle, arrange for, command.
- disponga**, *see* **disponer**.
- disposición**, *f.*, disposition, disposal.
- distancia**, *f.*, distance.
- distinto**, -a, different.
- distraer**, to distract; —se, to amuse oneself.
- distraiga**, *see* **distraer**.
- divertir** (II), to divert, amuse; —se, to have a good time.
- doblar**, to fold; turn (*a page*).
- doler** (I), to hurt, pain, trouble.
- doméstico**, -a, domestic.
- don**, *title used before a Christian name*, Sir.
- doncella**, *f.*, lady.
- ¿ dónde ? where ?
- donde**, where.
- donoso**, -a, witty, clever, funny.
- doña**, *title used before a lady's Christian name*, Miss, Mrs.
- dorar**, to gild.
- dormido**, -a, asleep.
- dormir** (II), to sleep; —se, to fall asleep.
- dorso**, *m.*, back.
- dos**, two.

doy, *see* dar.

duda, *f.*, doubt; no cabe —, there is no room for doubt.

dudar, to doubt, hesitate, vacillate.

duelo, *m.*, duel.

dueña, *f.*, owner.

dueño, *m.*, owner.

dulce, *adj.*, sweet; gentle, kind.

durante, during.

durar, to last, endure, persist.

dureza, *f.*, harshness.

duro, *m.*, dollar.

duro, *-a*, hard.

E

¡ea! there!

echar, to throw; — *a*, to begin; — *de menos*, to miss.

edad, *f.*, age.

efectivamente, indeed, really.

efecto, *m.*, fact; effect.

efusión, *f.*, effusion.

efusivamente, effusively.

egoísta, selfish, egoistic.

¡eh! eh! here!

ejemplar, exemplary, model, excellent.

ejemplo, *m.*, example.

el, la, los, las, the.

él, he; (*after a prep.*) him.

elección, *f.*, selection.

elegir (III), to elect, choose.

Elvira, *proper name*.

ella, she; (*after a prep.*) her.

ello, *neuter pro.*, it.

ellos, ellas, they; (*after a prep.*) them.

embargo, *m.*, embargo; *sino* —, nevertheless.

Emilio, *proper name*.

emoción, *f.*, emotion, feeling, tenderness.

empalagoso, *-a*, tiresome.

empastado, *-a*, bound in calf; covered with dough.

empedernido, *-a*, hard-hearted.

empeñar, to pawn; —*se*, to take it upon oneself, intercede, insist.

empezar (I), to begin.

empieces, *see* empezar.

empresa, *f.*, enterprise, undertaking.

en, in, on, at.

enamorado, *-a* (de), enamored (of), in love (with).

enamorarse (de), to fall in love (with).

encaminarse, to go toward.

encantador, *-a*, charming, delightful.

encantar, to enchant, charm.

encanto, *m.*, charm, fascination.

encapricharse, *coll.*, to fall in love.

encararse (con), to meet face to face.

encelar, to excite jealousy, render jealous.

encender (I), to kindle, arouse.

encima, *adv.*, above; besides.

encima de, *prep.*, above; besides.

encoger, to contract; —*se el corazón*, to allow one's feelings to be hurt.

encomendar (I), to commend.

- encomienda**, *f.*, honor.
encontrar (I), to find; meet, stumble upon.
encuadernador, *m.*, book-binder.
encuentro, *m.*, encounter, meeting.
energía, *f.*, energy, vigor.
enfadar, to annoy, vex, anger.
enfermo, *m.*, invalid; — **grave**, a person seriously ill.
enfermo, *-a*, sick, ill.
engañar, to deceive, cheat, defraud.
engaño, *m.*, deception.
engatusar, *coll.*, to enveigle.
engordar, to swell, fatten.
engreír (III), to flatter, deceive.
enhorabuena, *adv.*, all right, fortunate; **que sea** —, I congratulate you.
enhorabuena, *f.*, congratulation; **está de** —, he is to be congratulated.
enredar, to frolic, amuse oneself; ensnare, entangle.
enseñar, to teach, show.
entender (I), to understand, hear.
enteramente, entirely.
enterar, to inform; —**se**, to find out.
enternecer, to affect, touch, soften.
entero, *-a*, entire, whole.
entierro, *m.*, burial, funeral.
entonces, then.
entrada, *f.*, entrance.
entrambos, *-as*, both.
entrañas, *f. pl.*, entrails; heart; — **mías**, children (or child) of my heart, my own flesh and blood.
entrar, to enter, go into, come in.
entre, between, among.
entrecortar, to cut short.
entregar, to deliver, hand.
entresuelo, *m.*, mezzanine.
entretener, to entertain, delay.
entretiempo, *m.*, spring or autumn.
entretiene, *see* **entretener**.
entrevista, *f.*, interview.
envanecidillo, *-a*, *dim. of* **envanecido**.
envanecido, *-a*, conceited, vain.
enviar, to send.
envidiable, enviable.
envidiar, to envy.
enviudar, to become a widow or widower, be bereft.
equilibrio, *m.*, counterbalance, equilibrium.
equivocarse, to be mistaken.
era, *see* **ser**.
eres, *see* **ser**.
erizado, *-a* (**de**), bristling (with).
esbelto, *-a*, slender, trim, tall and well-built.
escalar, to scale, climb.
escapar, to escape.
escaso, *-a*, scanty.
escena, *f.*, scene.
esconder, to hide, conceal, suppress.
escondite, *m.*, hiding place; **jugar al** —, to play at hide and seek.
escribir, to write.

- escritura**, *f.*, writing; con-
tract.
escrupuloso, *-a*, scrupulous,
conscientious.
escuchar, to listen.
ese, esa, *adj.*, that.
ése, ésa, *pro.*, that.
eso, *neuter pro.*, that, that
matter, that affair.
esos, esas, *adj.*, those.
ésos, ésas, *pro.*, those.
espabilar, to snuff (*a candle*);
coll., to "squelch."
espalda, *f.*, back; **volverse de**
—s, to turn one's back.
España, *f.*, Spain.
español, *-a*, Spanish.
espejo, *m.*, mirror.
esperar, to wait (for); expect;
hope.
espeso, *-a*, thick.
espíritu, *m.*, spirit, mind.
esponja, *f.*, sponge.
esposa, *f.*, wife.
esposo, *m.*, husband.
estado, *m.*, state, condition,
plight.
estallar, to explode, burst.
estanque, *m.*, pond.
estar, to be; ¿ **me está bien?**
is it becoming to me? **te**
está para comerte, you look
good enough to eat.
estatua, *f.*, statue.
este, esta, *adj.*, this.
éste, ésta, *pro.*, this.
estilo, *m.*, style; **por el —**, of
the kind.
estimar, to esteem, appre-
ciate; **se estima**, thanks.
estirar, to stretch, elongate,
lengthen.
esto, *neuter pro.*, this, this
matter, this affair.
estorbar, to be in the way.
estos, estas, *adj.*, these.
éstos, éstas, *pro.*, these.
estoy, *see estar*.
estrechar, to press, squeeze,
compress.
estrella, *f.*, star.
estrenar, to present for the
first time.
estreno, *m.*, first performance.
estribar, to lie, rest, depend
upon.
estudiar, to study.
estuvieron, *see estar*.
eternamente, eternally.
evasión, *f.*, evasion.
evasiva, *f.*, evasion.
evocar, to evoke, call to mind,
call forth.
exclamar, to exclaim.
excursión, *f.*, excursion, trip.
exigir, to exact, demand.
existir, to exist.
éxito, *m.*, success, favorable
outcome.
expansión, *f.*, expansion; re-
laxation; enthusiasm.
expectación, *f.*, expectation.
explayar, to expand, relax.
explicar, to explain.
explosión, *f.*, explosion.
expresar, to express.
expresión, *f.*, expression, dec-
laration.
extractar, to summarize.
extraordinariamente, extraor-
dinarily.
extrañar, to be surprised, sur-
prise.
extraviado. *-a*, lost, strayed.

extremado, -a, extreme, excessive.

F

fabricar, to manufacture, construct.

fácilmente, easily.

falda, *f.*, skirt.

falta, *f.*, fault; lack; **hacer** —, to be necessary; **a — de**, for want of.

faltar, to fail; be lacking; no **faltaba más**, of course.

fama, *f.*, fame, reputation, repute.

familia, *f.*, family.

famoso, -a, famous.

fantasmón, *m., coll.*, presumptuous fellow.

fastidioso, -a, tedious, tiresome.

fatigar, to tire, weary, exhaust.

favor, *m.*, favor; **haga usted el — de**, please.

favorecer, to favor, flatter.

faz, *f.*, face; **en — de**, in spite of, in front of.

fe, *f.*, faith; **buena —**, honesty.

Febo, Phœbus, *Greek god of the sun; cf. note, page 71, line 9.*

felicidad, *f.*, happiness, pleasure.

felicitación, *f.*, congratulations.

felicitar, to congratulate.

feliz, happy; fortunate; fitting.

ferviente, ardent, eager, fervent.

ferrocarril, *m.*, railroad.

fiebre, *f.*, fever.

fiel, faithful.

Fifi, *proper name.*

figura, *f.*, figure, face.

figurarse, to imagine; **se me figura**, I imagine.

fijarse (en), to notice, observe.

fijo, -a, fixed, fast.

Filipinas, *f. pl.*, the Philippines.

fin, *m.*, end; **al —**, **por —**, or **en —**, at last, finally; **al — y al cabo**, after all.

final, final, ultimate, last.

fingir, to pretend, feign.

finja, *see fingir.*

firma, *f.*, signature, mark.

firmante, *m. and f.*, signer.

firme, firm, steady, unmoved.

fisiológico, -a, physiological.

flor, *f.*, flower; **echar —es**, to pay compliments.

fonda, *f.*, hotel.

fondo, *m.*, background; **al —**, in the background.

forastero, *m.*, stranger, outsider.

forma, *f.*, form, shape; fashion, style.

formal, formal; reliable.

formalidad, *f.*, formality.

formalito, -a, *dim. of, formal.*

formalizar, to formalize, make formal.

formalmente, formally.

foro, *m.*, back of the stage.

fortificar, to fortify, strengthen.

fortuna, *f.*, fortune, good luck; **por —**, fortunately.

fósforo, *m.*, phosphorus; match.

francamente, frankly, plainly.

francés, -a, French; **despedirse a la francesa**, *coll.*, to

- take French leave, leave without saying good-by.
franco, -a, frank, open.
frase, *f.*, phrase, expression, sentence.
frecuencia, *f.*, frequency; **con** —, frequently.
fregona, *f.*, kitchen-maid, dish-washer.
frente, *f.*, forehead, front.
frente a, *prep.*, opposite, in front of.
fresco, -a, fresh, cool.
fresco, *m.*, fresh air.
frisar (con), to approach.
frondoso, -a, leafy.
fu, *exclamation of disgust*, *faugh!*
fué, *see ser or ir.*
fuego, *m.*, fire.
fuelle, *f.*, fountain, spring, source.
fuera, *see ser or ir.*
fuera de, *prep.*, outside of, beyond.
fuero, *m.*, power; privilege.
fuerza, *f.*, force; **por** —, necessarily, it must be that.
fuese, *see ser or ir.*
fuguillas, *m., coll.*, fly-away, hot-head.
fundamentalmente, fundamentally.
futura, *f.*, fiancée, wife to be.
futuro, *m.*, future.
futuro, -a, future.
- G**
- gabán**, *m.*, overcoat, cloak.
gafas, *f. pl.*, spectacles, glasses.
gala, *f.*, display; **hacer** — **de**, to glory in, display, parade.
galante, gallant, courteous, refined.
gallardo, -a, elegant.
gallina, *f.*, hen.
gallinero, *m.*, chicken-coop, chicken-house.
gana, *f.*, desire; **de buena** —, with pleasure; **de mejor** —, with more pleasure.
ganar, to gain, earn, acquire, get.
gancho, *m., coll.*, attractiveness.
gandulazo, *m., aug. of gándul*, *coll.*, big loafer.
gandulear, to loaf.
gas, *m.*, gas.
gatera, *f.*, cat-hole; deception, trick, humbug.
gato, *m.*, cat.
general, general.
género, *m.*, kind, sort.
genio, *m.*, genius; intellect; temper; **vivo de** —, quick-witted, quick-tempered.
gente, *f.*, people.
gestillo, *dim. of gesto*.
gesto, *m.*, gesture, expression, look.
gimotear, *coll.*, to cry, whimper.
girar, to turn round, revolve.
globo, *m.*, globe.
gloria, *f.*, glory.
glorieta, *f.*, circle or square at intersection of streets, garden house, bower.
Golber, *proper name*.
golondrina, *f.*, swallow.

golosina, *f.*, sweetness, bon-bon, candy.

golosinilla, *dim. of golosina*.

golpe, *m.*, blow; cough; **de** —, suddenly.

golpecillo, *dim. of golpe*, tap.

gomosillo, *dim. of gomoso*, *coll.*, dude, dandy.

Gonzalvo, *proper name*.

gozo, *m.*, joy, pleasure, delight.

gracia, *f.*, grace, cleverness; pleasure; witty saying; **gracias**, thanks; **caer en** — **a uno**, to make a favorable impression on one.

gracioso, *-a*, *superlative absolute of gracioso*.

gracioso, *-a*, gracious, graceful, pleasing, clever.

gran, *apocopated form of grande*.

grande, great, large, big, grand.

grandemente, greatly.

grandísimo, *-a*, *superlative absolute of grande*.

granito, *dim. of grano*.

grano, *m.*, grain; boil, annoyance.

granuja, *m.*, *coll.*, rogue, scamp.

gratitud, *f.*, gratitude.

grato, *-a*, pleasant.

grave, grave, serious.

gravedad, *f.*, gravity, seriousness; **de** —, seriously.

grito, *m.*, shout, outcry.

grupo, *m.*, group.

guapo, *-a*, pretty.

guarda, *m.*, guard, care-taker.

guarda-agujas, *m.*, switchman; needle-case.

guardar, to guard, keep, put away.

guasona, *f.*, *coll.*, clever girl, jester.

guerra, *f.*, war.

guía, *f.*, guide, time-table, schedule.

guiar, to guide, lead.

guisa, *f.*: **a** — **de**, by way of.

gustar, to please; — (**de**), to like, wish.

gusto, *m.*, pleasure, taste.

H

haber, to have (*tense auxiliary*); *impersonal*, **hay**, **había**, *etc.*, there is (are), there was (were), *etc.*; **hay que**, one must, it is necessary to; **bien haya**, blessed be; **he de**, I am to . . .

habiente, *m.*, one who possesses; **no tener ni pariente ni** —, to be isolated, without connections.

habitación, *f.*, room.

hablar, to talk, speak.

hacer, to make, do; **hago que estudio**, I pretend to study; — **se**, to become; — **de Oteló**, to act like Othello; **por lo que hace a Estrella**, as far as Estrella is concerned; ¿ **qué has hecho de Marín?** what have you done with Marín? — **por la vida**, to eat.

hacia, toward, in the direction of.

hacienda, *f.*, property.

hago, *see* **hacer**.

halagadísimo, -a, *superlative absolute of halagado, p.p. of halagar*, to flatter, (I feel) highly complimented.

hallar, to find.

hambre, *f.*, hunger; **tener** —, to be hungry.

hasta, as far as, to, until, up to, even.

hay, *see* **haber**.

haya, *see* **haber**.

hechizar, to bewitch, charm, delight.

hecho, *m.*, deed, act, fact; *also p.p. of hacer*.

herencia, *f.*, inheritance, heritage.

hermana, *f.*, sister.

hermanita, *dim. of hermana*.

hermano, *m.*, brother.

hermoso, -a, beautiful, handsome.

hidalguía, *f.*, nobility, gentlemanly character.

hierro, *m.*, iron.

hija, *f.*, daughter.

hijo, *m.*, son.

hipócrita, *m.*, hypocrite.

historia, *f.*, story, history, narration.

hola, well! I say! hello! ho there!

hombrada, *f.*, manly deed, man's act.

hombre, *m.*, man; — **de mundo**, worldly wise man; — **de Dios**, "old man!" my friend; ¡—! why! well, well!

hombrecito, *dim. of hombre*.

hombro, *m.*, shoulder.

hongo, *m.*, fungus, toadstool; **sombrero** —, derby hat; **solo como un** —, entirely alone.

honor, *m.*, honor, uprightness; distinction.

honorabilidad, *f.*, sense of honor.

honra, *f.*, honor, distinction.

honrar, to honor, distinguish.

hora, *f.*, hour, time.

Horcajo, the maiden name of *doña Elvira*.

hormiguita, *f.*, *dim. of hormiga*, ant.

horrible, horrible, fearful, terrible.

horror, *m.*, fear, terror, horror.

hotel, *m.*, hotel.

hoy, to-day.

hueco, -a, hollow, vain.

huella, *f.*, track, trace, evidence, clue.

hueso, *m.*, bone.

huésped, *m.*, guest; **casa de** —es, boarding house.

humanidad, *f.*, humanity, mankind.

húmedo, -a, wet, dripping, moist, humid.

humilde, humble, unpretentious, lowly.

humor, *m.*, humor, disposition, whim.

humorísticamente, humorously, whimsically.

huraño, -a, timid, bashful, retiring.

huy, whimsical exclamation of surprise, heavens!

I

iba, *see* **ir**.

idea, *f.*, idea, thought, concept.

ideal, *m.*, ideal, heart's desire.

idear, to think up, conceive.

idilio, *m.*, idyll, love affair, "spooning."

idioma, *m.*, language, tongue, speech.

iglesia, *f.*, church.

ignorar, to be ignorant of, not to know; **ignorado**, unknown.

igual, equal, like, the same as.

ilusión, *f.*, illusion, hope; **hacerse ilusiones con**, to have hopes of.

imaginación, *f.*, imagination.

impaciencia, *f.*, impatience, uneasiness.

impacientarse, to become impatient, become restless.

impaciente, impatient, restless.

impasible, impassive, stolid, unaffected.

impedir (III), to hinder, prevent, impede.

imperio, *m.*, empire, realm.

impermeable, *m.*, raincoat, waterproof.

impertinente, impertinent, irrelevant.

imponer, to impose.

importancia, *f.*, importance.

importante, important.

importar, to matter, be of importance, amount to.

impresionado, *-a*, impressed, "smitten."

impulso, *m.*, impulse, shove, push, thrust.

impunemente, with impunity, without punishment.

incansable, tireless, indefatigable.

incasable, not to be married off, unmarriageable.

inclusivo, *-a*, inclusive, including, all told.

inconveniente, *m.*, impropriety, objection.

incorregible, incorrigible, incurable.

incurrir, to incur, fall into.

independiente, independent, unrestrained.

indescriptible, indescribable, odd.

indicar, to indicate, show.

indigestión, *f.*, indigestion, dyspepsia; *incorrectly used by don Cayetano for digestión.*

indignación, *f.*, indignation, anger.

indiscreto, *-a*, indiscreet, thoughtless.

indispensable, indispensable, necessary.

índole, *f.*, kind, nature.

indudable, undoubted, not to be doubted, evident.

inesperado, *-a*, unexpected.

inevitable, inevitable, unavoidable.

infinito, *-a*, infinite, numberless.

inflar, to inflate, blow up, puff up.

influyente, influential, important.

ingeniero, *m.*, engineer.
ingenio, *m.*, intellect, genius, wit.
ingenioso, *-a*, ingenious, talented.
ingrato, *-a*, ungrateful, ingrate, unresponsive.
inmaculado, *-a*, immaculate, spotless.
inmediatamente, immediately, next.
inmenso, *-a*, immense, boundless.
innumerable, numberless, innumerable.
inocente, innocent, harmless.
inocentito, *-a*, *dim.* of **inocente**, unobjectionable.
inquieto, *-a*, restless, uneasy, anxious.
inquietud, *f.*, uneasiness, anxiety.
insoportable, unendurable, insupportable.
inspiración, *f.*, inspiration.
inspirar, to inspire.
instante, *m.*, instant, moment, second.
instinto, *m.*, instinct.
institutriz, *f.*, governess (*Gallicism*).
insultar, to insult, offend.
inteligente, intelligent.
intención, *f.*, intention.
intenso, *-a*, intense, tense, great.
interés, *m.*, interest.
interesar, to interest, concern.
interesado, in love.
interior, interior, inside; **ropa** —, underclothing.
interno, *-a*, interior, esoteric.

íntimo, *-a*, intimate, close, confidential.
intolerable, intolerable, unendurable.
invitar, to invite, ask.
ir, to go, proceed, move; —**se**, to go away; move off.
isidro, *m.*, *inhabitant of Madrid*; see note on *San Isidro Labrador*, page 23, line 29.
izquierdo, *-a*, left, on the left.

J

ja, ja, *imitation of laughter*, ha ha.
jamás, never, ever.
jardín, *m.*, garden.
jardincillo, *dim.* of **jardín**.
¡jeeeee! *imitation of Pepin's peculiar laugh*.
Jenara, *proper name*.
Jesús, Jesus (*frequent and unobjectionable exclamation*), heavens!
joven, *m. or f.*, young man, young woman.
jovenzuelo, *dim.* of **joven**, youth.
jovialmente, jovially, gayly.
júbilo, *m.*, joy, jubilation.
juerga, *f., coll.*, jollification, merry party.
juez, *m.*, judge.
jugar (I), to play, gamble (*for money*).
juguete, *m.*, plaything, toy, trifle.
juicio, *m.*, judgment, sense; **en tela de —**, under criticism, impeached.
junto, *-a*, together, joined.

jurar, to swear.
justo, -a, just, fair; exact.
juvenil, juvenile, youthful.

L

la, the, her.
labia, *f.*, plausibility, persuasiveness.
labrar, to hew out, work, fashion.
lacayo, *m.*, lackey, flunky.
lado, *m.*, side.
ladrón, *m.*, thief, robber, bandit.
lagarta, *f.*, lizard; *coll.*, vampire, Delilah.
lágrima, *f.*, tear.
lamer, to lick.
lance, *m.*, adventure, escapade.
lapicero, *m.*, (lead) pencil.
lapidario, -a, lapidarian, *like the inscription on a tombstone*.
lápiz, *m.*, pencil.
largo, -a, long; *va para* —, it is going to be a matter of time, a long-drawn-out affair.
las, the, them.
lástima, *f.*, pity; — *que*, it's a pity that . . .
latín, Latin, Latin language.
laurel, *m.*, laurel.
lava, *f.*, lava, slag.
le, to him, to her, him, you, to you.
lección, *f.*, lesson.
lectura, *f.*, reading, reading matter.
leche, *f.*, milk.

leer, to read.
lejos, far, distant.
lengua, *f.*, tongue, language; *andar en* —s, to be a subject of gossip; —s *vivas*, modern languages, living tongues.
letra, *f.*, letter (*of alphabet*); *dos* —s, a note.
levantar, to raise; —se, to get up, arise.
ley, *f.*, law; *de buena* —, without alloy, pure; (*hence, of a joke*) witty.
liar, to tie, bind; roll (*cigarette*).
libre, free.
libro, *m.*, book.
ligar, to join, bind, tie.
ligeramente, slightly, somewhat.
ligereza, *f.*, lightness, activity, agility.
ligero, -a, light, frivolous.
limitar, to limit, confine, bound.
limpiar, to clean, free.
lindo, -a, pretty, graceful, fine.
lisonjear, to flatter.
lisonjero, -a, flattering, com-
plaisant.
listo, -a, quick, ready, able, active.
lívido, -a, livid.
lo, it, him, the.
lobo, *m.*, wolf; *ver las orejas al* —, to be at death's door.
loco, -a, mad, crazy.
los, the, them.
lotería, *f.*, lottery, prize in the lottery.

lozanía, *f.*, sprightliness, vigor.
luego, then, thereupon, immediately; **hasta** —, I'll see you later; — **que**, as soon as.

lugar, *m.*, place; **en** — **de**, instead of.

luna, *f.*, moon; mirror.

luz, *f.*, light.

L1

llaga, *f.*, wound, sore.

llamar, to call, name; summon.

llantina, *f.* (*not Acad.*), weeping, whimpering.

llegar, to arrive, come; **recién llegado**, newcomer.

lleno, —a, full.

llevar, to carry, take, wear, bear; ¿qué tiempo lleva usted . . . ? how long have you been . . . ?

llorar, to weep.

M

madera, *f.*, wood; —s, shutters, heavy wooden blinds to close a window from the inside.

madre, *f.*, mother.

madrileño, —a, of Madrid, native of Madrid.

mal, badly, evilly, ill.

mal, *m.*, evil, ill, sickness.

maldad, *f.*, wickedness, badness.

malicia, *f.*, malice, cunning, shrewdness.

maliciosamente, maliciously, roguishly, mischievously.

malo, —a, bad, evil; ill, sick.

mamá, *f.*, mama, mother.

mamaíta, *dim.* of **mamá**.

mandar, to send, order, command; (*as used by don Cayetano*) I'm at your disposition.

manera, *f.*, manner, way, means, mode.

manía, *f.*, mania, whim, fixed idea.

manifester (I), to indicate, show, manifest.

mano, *f.*, hand; **beso a usted la** —, *polite phrase of greeting or leavetaking*, "I am your humble servant."

Manolo, *nickname of Manuel*.

mañana, *adv.*, to-morrow, the next day.

mañana, *f.*, morning.

mañanita, *dim.* of **mañana**; **dar la** —, to refuse, reject.

maquinalmente, mechanically.

mar, *m. or f.*, sea, ocean.

marchar, to march, proceed; —se, to make off, move away.

marido, *m.*, husband, spouse.

mariposa, *f.*, butterfly.

marras: **de** —, former, previous, aforementioned.

Marucha, *nickname for María*.

más, more; **por** — **que**, although.

matar, to kill, put to death; pass (*time*).

matrimonio, *m.*, matrimony, marriage.

mayo, May.

mayor, greater, larger, more, older.

me, *me*.

mecedora, *f.*, rocking chair.

media, *f.*, stocking.

médico, *m.*, physician, doctor;
visita de —, short call.

medida, *f.*, measure; **a — que**,
as, in proportion as.

medio, *m.*, middle, means;
en — de, in the midst of.

medio, *-a*, half, partly.

meditar, to think, ponder.

mejor, better; **a lo —**, at
best, when the fun is at
its height.

mella, *f.*, nick, dint; *coll.*, im-
pression.

memoria, *f.*, memory; **saber**
de —, to know by heart.

mendrugó, *m.*, scrap, frag-
ment of food, broken loaf.

menester, necessary.

menor, lesser, younger, young-
est.

menos, less, least; except;
ni mucho —, far from it;
echar de —, to miss.

mentir (II), to lie, prevaricate.

mentís, *m.*: **dar — a**, to give
the lie to, contradict.

meollo, *m.*, substance, kernel,
sense.

Mercedes, *fem. proper name*,
Mercy or Grace.

merecer, to deserve, merit,
secure, obtain.

merendar (I), to lunch, take
a bite between meals.

mérito, *m.*, merit, worth, de-
sert, excellence.

mes, *m.*, month.

mesa, *f.*, table; **— de noche**,
night-lamp table.

meter, to put into, put, place;
— **se**, to go in.

metimiento, *m.*, *coll.*, ingratia-
tion.

mí, *me*.

mi, *my*, mine.

miedo, *m.*, fear, dread, fright;
tener — (de), to be fright-
ened, afraid (of).

miel, *f.*, honey.

mientras, while, as long as;
meanwhile; — **tanto**, mean-
while; — **más . . . más**,
the . . . the.

mil, thousand.

milagro, *m.*, miracle, wonder.

milímetro, *m.*, millimeter.

militar, military, martial, sol-
dierly.

millón, *m.*, million.

mimar, to pet, caress, spoil by
petting.

mimbre, *m. or f.*, willow,
wicker.

mimo, *m.*, caress, fondling,
petting.

mimosillo, *-a*, caressing,
wheedling, ingratiating.

mimoso, *-a*, petting, affec-
tionate, wheedling.

mínimo, *-a*, slight, very small,
least.

ministro, *m.*, minister.

mío, *-a*, *my*, mine.

mirada, *f.*, look, glance, view.

mirar, to look, look at, gaze,
observe.

misa, *f.*, mass, worship.

mismito, *-a*, *dim. of mismo*;
usted —, your very self,
you and no one else.

mismo, *-a*, same; self, very;

- lo — se me da, it's all the same to me; por lo —, for that very reason.
- misterio**, *m.*, mystery.
- mitad**, *f.*, half.
- mocita**, *dim. of moza*, young woman, girl.
- mocito**, *dim. of mozo*, young man.
- mocosillo**, —a, *dim. of mocosó*, insignificant, unimportant.
- modestia**, *f.*, modesty.
- modestito**, —a, *dim. of modesto*.
- modesto**, —a, modest, unpretentious.
- modificar**, to modify, change.
- modo**, *m.*, mode, manner, way; de — que, so that.
- molestar**, to trouble, annoy, molest.
- molestia**, *f.*, trouble, annoyance.
- mollera**, *f.*, pate, head.
- momentáneamente**, immediately, instantly.
- momentáneo**, —a, momentary, sudden.
- momento**, *m.*, moment, instant; importance.
- moneda**, *f.*, coin.
- monicaco**, *m.*, small and despicable man, shrimp.
- monigotillo**, *m.*, rag doll, clown.
- mono**, —a, pretty, charming.
- monólogo**, *m.*, monologue, soliloquy; loneliness.
- montaña**, *f.*, mountain.
- monte**, *m.*, mountain, wild country.
- moño**, *m.*, hair ribbon, adornment.
- moral**, moral.
- moralmente**, in a moral way, from a moral point of view.
- moreno**, —a, brunette, dark.
- morir** (II), to die; se quierem a —, they are madly in love with each other.
- mortal**, mortal, deadly.
- mosquita**, *f.*, *dim. of mosca*, fly; — muerta, person of misleading appearance; harmless-looking person; plausible person.
- mostrar** (I), to show, display, set forth, demonstrate.
- motivo**, *m.*, reason, cause, motive.
- movimiento**, *m.*, movement, shake.
- mozo**, *m.*, young man.
- muchacha**, *f.*, girl.
- muchacho**, *m.*, boy.
- muchísimo**, —a, very much, a great deal.
- mucho**, —a, much, very; *pl.*, many; as exclamation, yes!
- mudanza**, *f.*, move, remove, change.
- mueble**, *m.*, article of furniture.
- muela**, *f.*, molar, back tooth.
- Muela**, don Segismundo's segundo apellido; cf. note, page 9, line 1.
- muerto**, —a, *p. p. of morir*, dead; — de risa, laughing heartily, doubling up with laughter.
- mujer**, *f.*, woman, wife; as exclamation, say! I say!
- mujercita**, *dim. of mujer*, little wife, little woman.

muletilla, *f.*, *coll.*, habit of repeating a word.

multiplicar, to multiply.

Mundo, *nickname of Segismundo*.

mundo, *m.*, world; **todo el** —, everybody.

muñeca, *f.*, doll, wrist.

murmurar, to murmur, gossip.

musa, *f.*, muse.

muy, very.

N

nacer, to be born.

nada, nothing; not at all, by no means.

nadie, nobody, no one, none.

nariz, *f.*, nose; **tener las narices de corcho**, to have an artificial nose.

natural, natural.

naturaleza, *f.*, nature, naturalness.

naturalmente, of course, naturally.

necesidad, *f.*, necessity, need.

necesitar, to need, have need of, want.

negar (I), to deny, refuse.

negativa, *f.*, refusal.

negro, —a, black, negro.

nervio, *m.*, nerve, sinew, strength.

nervioso, —a, nervous, excited.

ni . . . ni, neither . . . nor.

niebla, *f.*, fog, mist.

ninguno, —a, no, none, no one.

niña, *f.*, girl.

niñera, *f.*, nurse maid.

niño, *m.*, child, boy, little fellow.

no, no, not.

noble, noble.

nobleza, *f.*, nobility, nobleness.

noche, *f.*, night, evening.

nochecita, *dim. of noche*.

nombrar, to appoint, name, call by name.

nombre, *m.*, name.

nos, us.

nosotras, *f.*, we, us.

nosotros, *m.*, we, us.

notar, to note, notice, observe.

noticia, *f.*, news, information.

novedad, *f.*, novelty, change, newness.

novela, *f.*, novel.

noventa, ninety.

novia, *f.*, sweetheart, fiancée.

novio, *m.*, sweetheart, lover, fiancé.

nube, *f.*, cloud; **ponerse por las** —s, to become haughty.

nuestro, —a, our, ours.

nuevamente, again, once more.

nuevo, —a, new, another; **de** —, again.

nunca, never.

O

o, or.

obligadísimo, —a, very much obliged.

obra, *f.*, work, accomplishment, production.

obsequio, *m.*, gift, favor.

observación, *f.*, observation, remark.

observar, to observe, notice, remark.

ocasión, *f.*, occasion, strait.
ocultar, to hide, conceal.
ocupación, *f.*, occupation.
ocupar, to occupy, take up, busy.
ocurrencia, *f.*, idea, thought.
ocurrir, to occur; **se le ocurre**, it comes into his mind, he takes a notion.
ocho, eight; — **días**, a week.
oficio, *m.*, business, trade, occupation.
ofrecer, to offer, hold out.
oído, *m.*, ear, hearing.
oído, *p.p.* of **oír**.
oiga, *see* **oír**.
oír, to hear, listen to.
ojalá, would that! oh that! God grant that!
ojo, *m.*, eye, caution.
ole, *exclamation*, look! well done!
óleo, *m.*, oil, oil paint; **retrato al —**, oil painting.
olvidar, to forget.
olvidarse (de), to forget, fail to remember.
olvido, *m.*, forgetfulness, lapse of memory.
omnipotente, powerful, omnipotent.
opio, *m.*, opium, bore; **dar el —**, *coll.*, to be excellent.
oportuno, *-a*, timely, opportune.
oposición, *f.*, opposition; **hacer oposiciones**, to take competitive examinations.
opositor, *m.*, candidate in competitive examination.
opuesto, *p.p.* of **oponer**, opposite.

orden, *m.*, order, regularity, neatness.
oreja, *f.*, ear.
origen, *m.*, origin, source, beginning.
os, you.
osado, *-a*, bold, daring.
oscuro, *-a*, obscure, dark.
otoño, *m.*, autumn, fall.
otorgar, to grant, concede, confer.
otro, *-a*, other, another.

P

paciencia, *f.*, patience.
padre, *m.*, father; — **político**, father-in-law.
padrino, *m.*, godfather.
pagar, to pay.
pájaro, *m.*, (small) bird.
pálido, *-a*, pale, colorless, whitish.
paliducho, *-a*, rather pale, sallow.
palique, *m.*, talk, chatter; **de — con**, chattering with.
palma, *f.*, palm.
palmita, *dim.* of **palma**, palm, palm leaf.
palmito, *m.*, small palm; *coll.*, face.
paloma, *f.*, dove; darling.
palomita, *dim.* of **paloma**, dove.
pan, *m.*, bread, food.
pantalón, *m.*, trousers.
papá, *m.*, father, papa, "dad."
papaíto, *dim.* of **papá**, "daddy."
papel, *m.*, paper, newspaper.
par, *m.*, pair, couple.

para, for, to, in order to; —
que, in order that.

paralizar, to paralyze, be-
numb, shock.

parar, to stop, detain, stay;
— **de**, to cease, stop.

parecer, to seem, appear; —**se**,
to resemble; **bien parecido**,
good-looking.

pared, *f.*, wall.

pareja, *f.*, pair, couple.

parejita, *dim. of pareja*.

parienta, *f.*, relative, female
relation.

pariente, *m.*, relative.

párrafo, *m.*, paragraph.

parte, *f.*, part, place; **en (or
por)** todas —**s**, every-
where.

particular, particular, private.

particular, *m.*, matter, particu-
lar, detail.

particularmente, especially,
particularly.

partida, *f.*, gang, band.

partido, *m.*, party, faction;
match, mate.

pasajero, —**a**, transitory, un-
stable.

pasaporte, *m.*, passport, dis-
charge.

pasar, to pass, spend, swallow,
pass away, come in; — **por
alto**, to overlook; **año
pasado**, last year.

pascua, *f.*, Easter; **cara de —**,
pleasant, smiling face.

pase, *m.*, (railroad) pass, free
ticket.

pasear, to walk, take a walk,
walk back and forth, parade.

paseito, *m.*, short walk.

paseo, *m.*, walk, promenade.

pasillo, *m.*, aisle, corridor,
passageway.

paso, *m.*, pace, step; passage,
rate.

patatús, *m.*, fit.

patrimonio, *m.*, patrimony,
heritage.

pausa, *f.*, pause.

pavisoso, —**a**, *coll.*, simple, silly,
“cock-simple.”

pavo, *m.*, turkey; *coll.*, vanity,
pride; — **real**, peacock.

pavonearse, to strut, make a
great display.

paz, *f.*, peace.

pecho, *m.*, breast, heart.

peculiar, peculiar, distinctive.

pedir (III), to ask, request, de-
mand, require.

pegar, to stick, fasten, attach;
— **un tiro**, to shoot; —**se**,
to be contagious.

peinado, *m.*, coiffure, arrange-
ment of the hair.

Pelayo, *eighth-century Astur-
rian hero of the Gothic stand
against the Moors.*

peligro, *m.*, peril, danger.

pelo, *m.*, hair; **cortar un —
en el aire**, to be very cap-
able; **tener —s en la
lengua**, to be backward in
speaking one's mind; **al —**,
well, fit, exactly right.

pena, *f.*, trouble, anxiety, dis-
tress.

pendón, —**a**, *coll.*, lazy, in-
efficient.

pensamiento, *m.*, thought,
idea.

pensar (I), to think, intend.

pensativo, -a, thoughtful, pen-
sive.

peña, *f.*, rock, cliff, crag.

peor, *comp. of malo*, worse,
worst.

Pepe, *nickname of José; cf.*
Italian Giuseppi.

Pepín, *nickname of José.*

pequeño, -a, little, small,
young.

percha, *f.*, hat-rack, clothes
tree.

perchero, *m.*, hat-rack, clothes
tree (*not Acad.*).

perder (I), to lose.

perdón, *m.*, pardon, forgive-
ness.

perdonar, to pardon, forgive,
spare; get along without.

perfectamente, perfectly;
quite, entirely.

perfil, *m.*, profile; detail, out-
line.

perfume, *m.*, perfume, scent,
odor, aroma.

perillán, *m.*, rogue, scamp (*in*
playful speech); *cf. note, page*
6, line 18.

periódico, *m.*, newspaper; *adj.*,
periodical.

perla, *f.*, pearl, prize.

permanecer, to remain, stay,
wait.

permitir, to permit, allow.

pero, but, however.

perpetuar, to perpetuate, con-
tinue.

perrada, *f.*, base action, vile
deed.

perrilla, *dim. of perro*, lap-dog.

perro, *m.*, dog.

persona, *f.*, person.

personaje, *m.*, personage;
character, rôle.

personalmente, personally, in
person.

perspectiva, *f.*, prospect, out-
look.

pesadilla, *f.*, nightmare.

pesado, -a, heavy, weighty,
uninteresting.

pesar, *m.*, grief, worry; **a —**
de, in spite of.

pescar, to fish, catch.

pescuezo, *m.*, throat.

peseta, *f.*, *Spanish coin, nor-*
mal value 19 cents.

peste, *f.*, pestilence, plague.

picar, to prick, prod, make
angry.

pícaro, -a, wicked, villainous;
roguish.

pie, *m.*, foot; **a los —s de usted**,
polite formula of greeting
or farewell to a lady, "At
your service!" **buscar tres**
—s al gato, to try one's
patience, annoy.

piedra, *f.*, stone.

pierna, *f.*, leg.

pieza, *f.*, piece; *coll.*, **buena**
—, rogue, scamp.

píldora, *f.*, pill; **dorar la —**, to
gild the pill, make a dis-
agreeable thing easier to
do.

pilongo, -a, dried, shriveled,
desiccated.

pillar, to catch, grasp.

pillo, *m.*, rascal, scamp, vil-
lain.

pinar, *m.*, pine grove, pine
wood.

pinchar, to prod, prick, stab.

pinche, *m.*, scullion, kitchen helper.

pino, *m.*, pine.

pintar, to paint.

pintoresco, *-a*, picturesque, charming.

pitada, *f.*, note of a flute; *coll.*, remark, utterance.

placer, *m.*, pleasure, delight.

plan, *m.*, plan, design.

plano, *-a*, flat, even.

plato, *m.*, plate, dish.

Platón, Plato (*Greek philosopher*).

plaza, *f.*, square, park, place, position.

plazo, *m.*, time, period; *en breve* —, shortly.

plieguecillo, *dim. of pliego*.

plieguito, *dim. of pliego*.

pliego, *m.*, page, sheet.

pluma, *f.*, feather, pen.

pobre, poor, pitiable, wretched.

pobrecito, *-a*, *dim. of pobre*, poor, unfortunate.

poco, *-a*, little, small in quantity; *pl.*, few; *a* —, shortly, soon.

poder, to be able, can, may.

poderoso, *-a*, powerful, potent.

Poli, *nickname of Policarpo*.

político, *-a*, politic, political; *padre* —, father-in-law.

pollo, *m.*, chicken; *coll.*, eligible young man, youth.

pon, *see poner*.

ponderar, to praise, dwell on, emphasize.

poner, to place, set, stand, lay, put; —*se a*, to start, begin.

popa, *f.*, stern; **viento en** —, before the wind, prosperously.

popular, popular, vulgar, commonplace.

poquísimo, *-a*, *superlative absolute of poco*, very little.

poquito, *-a*, *dim. of poco*, little.

por, by, through, along; ¿**qué?** why? — **la mañana**, in the morning; — **el balcón**, from the balcony; in order to; — **si**, in case that.

pormenores, *m., pl.*, details.

porque, because, since, as.

porquería, *f.*, trifle, mean or wretched thing.

porte, *m.*, bearing, poise.

portugués, *-a*, Portuguese.

porvenir, *m.*, future.

posible, possible.

posición, *f.*, position, prominence.

posta, *f.*: **por la** —, post haste.

postal, *f.*, postal card (*for tarjeta postal*).

postalita, *dim. of postal*, postal card.

postre, *m. or f.*, dessert; conclusion, end.

práctico, *-a*, practical.

precio, *m.*, price, cost.

precioso, *-a*, precious, handsome.

precipitadamente, precipitately, hastily.

precisamente, precisely, exactly; just then, just now.

preciso, *-a*, necessary, precise, exact.

preferencia, *f.*, preference, preferment.

- preferir** (II), to prefer.
pregunta, *f.*, question, query;
hacer una —, to put a question.
preguntar, to ask (*for information*), inquire.
preguntita, *dim. of pregunta*, query.
prematureo, —a, premature, too early.
premiar, to reward, pay.
premio, *m.*, prize, reward.
prenda, *f.*, ability, gift, part.
preocupar, to preoccupy, busy, trouble.
preparar, to prepare, make ready.
preparativo, *m.*, preparation.
presentación, *f.*, introduction, presentation.
presentar, to present, introduce; —*se*, to take an examination.
presente, present, at hand, here.
presidente, *m.*, president.
presidio, *m.*, prison, jail.
prestar, to lend.
presuroso, —a, hasty, rapid, hurried.
pretención, *f.*, pretention, suit.
pretender, to pretend to, lay claim to, court, expect, demand.
pretendiente, *m.*, pretendant, aspirant, suitor.
previsor, —a, foresighted, provident.
primavera, *f.*, spring.
primeramente, at first, in the first place.
- primero**, —a, first, in the first place.
primo, *m.*, cousin.
príncipe, *m.*, prince.
principiar, to begin, commence.
principio, *m.*, beginning, commencement.
probar (I), to prove.
pródigo, —a, prodigal, extravagant.
producir, to produce, bring forth.
profesor, *m.*, teacher, professor.
profundamente, profoundly, deeply.
profundo, —a, profound, deep.
programa, *m.*, outline of a course of study, course.
prójimo, —a, next, neighbor, fellow man.
prolongar, to prolong, extend.
prometer, to promise.
pronto, —a, prompt, quick, soon, sudden; **de** —, all of a sudden.
propina, *f.*, tip, gratification.
propio, —a, suitable, fit, becoming; very, self, same.
proponer, to propose, suggest.
proposición, *f.*, proposition, proposal.
propósito, *m.*, purpose; **a** —, a propos, by the way.
protección, *f.*, protection, favor.
protector, *m.*, protector, favorer.
proteger, to protect, shelter, shield.

provecho, *m.*, profit; **mozo de** —, steady young man.

próximo, *-a*, next, coming, near to.

proyecto, *m.*, project, proposal, plan.

prudente, prudent, reasonable.

psche, *exclamation of indifference or disdain*, pshaw!

publicar, to publish, make public.

público, *-a*, public, frequented.

pueblo, *m.*, town, village.

pueril, puerile, childish.

puerta, *f.*, door, gate.

pues, then, consequently, therefore; because; well.

pulcro, *-a*, neat, clean, dandified.

punto, *m.*, point, place, dot; — **final**, period; **en su** —, exact; *coll.*, fellow, person.

puro, *-a*, pure; only, mere.

Q

que, that, which, who, whom; than; as; because; when; **el** —, who, which, what; **a** — . . . **no**, I'll bet that . . . not; **lo** —, how much; *cf. note, page 1, line 9.*

¿ **qué** ?, what? how?

quebradizo, *-a*, fragile, brittle.

quedar, to remain, stay, stand.

quejarse, to complain.

quemar, to burn.

quema ropa (*or quemarropa*): **a** —, point blank, at close range.

querer (*I*), to wish, desire; love, like.

queridísimo, *-a*, *superlative absolute of querido*.

querido, *-a*, dear, beloved.

quíá, *exclamation of incredulity or negation*, you don't say! pshaw

quien, who, whom; — . . . —, one . . . another.

¿ **quién** ?, who? whom?

quieto, *-a*, quiet, still, silent; **déjale la cabeza quieta**, leave his head alone.

quince, fifteen.

quisquilla, *f.*, slight objection, scruple.

quitar, to take off, remove, take away.

quizá(s), perhaps.

R

rabi, to be enraged, rage, run mad.

radiante, radiant, glowing.

rama, *f.*, branch.

rapidez, *f.*, rapidity, speed, alacrity.

raro, *-a*, rare, strange, unusual.

ratito, *dim. of rato*.

rato, *m.*, moment, short time; **pasar el** —, to kill time.

razón, *f.*, reason, cause; **tener** —, to be right.

rayo, *m.*, ray, beam; thunderbolt, flash of lightning.

real, *m.*, *Spanish coin worth about five cents in United States currency*.

real, royal; **pavo** —, peacock.

realidad, *f.*, reality.

realizar, to realize, accomplish, carry out.

- realmente**, really, truly.
Rebolledo, *a family name*.
rebosar, to overflow, run over.
recadito, *m., dim. of recado*, message, errand.
recelar, to be suspicious, suspect.
recelo, *m.*, suspicion, misgiving.
receta, *f.*, prescription (*of a physician*).
recetar, to prescribe, recommend.
recibir, to receive.
recién, *apocope of reciente-mente*, recently, just.
recobrar, to recover, regain.
recoger, to withdraw, take in, catch; —*se*, to withdraw.
reconocer, to recognize, know, give cognizance to.
recordar (I), to remember, call to mind, recollect, remind.
recrearse, to delight, dote, gloat.
recreo, *m.*, recreation, leisure, rest.
rectificar, to correct, rectify.
rediez, *exclamation*, the deuce!
referir (II), to refer, relate, narrate.
regalo, *m.*, present, gift.
regañar, to scold, reprove.
regional, regional, provincial.
regocijar, to delight, please.
regular, regular, medium, moderate.
reina, *f.*, queen.
reinado, *m.*, reign, period of sway.
reír (III), to laugh, laugh at; —*se*, to laugh.
reja, *f.*, bar, grating, barred window.
rejilla, *f.*, wicker, wicker work.
relación, *f.*, recital, relation.
relevante, salient, prominent, eminent.
remate, *m.*, end; **de** —, utterly.
remedar, to imitate, ape, mock.
remediar, to remedy, repair.
remedio, *m.*, remedy, help; **no hay (más)** —, there is no helping it.
remordimiento, *m.*, remorse, regret.
rendir (III), to weary, exhaust, tire out.
renglón, *m.*, line (*of page*).
reparación, *f.*, reparation, atonement.
reparar (en), to notice, observe, take note of.
reparo, *m.*, objection, hesitation.
repente: **de** —, suddenly, all at once.
repetir (III), to repeat.
réplica, *f.*, reply.
reposadamente, slowly, calmly.
representación, *f.*, authority, dignity.
reprimir, to repress, restrain.
republicano, —*a*, republican, partisan of the republic in Spain.
repulidito, —*a*, polished, neat.
reputación, *f.*, reputation, name.
residuo, *m.*, remnant, remains.
resistirse, to resist, oppose, struggle against.

resol, *m.*, glow of the sun.
resolución, *f.*, resolution, decision.
resolver (I), to resolve, decide, solve, settle.
respiración, *f.*, breath, breathing.
resplandecer, to shine, glow, be radiant.
responsable, responsible, answerable.
respuesta, *f.*, answer, response.
restablecerse, to recover.
resto, *m.*, rest, remnant, remains.
resuelto, *see resolver*.
resultar, to result, turn out to be.
resumen, *m.*, *résumé*, summary, summing up.
retardar, to retard, delay.
retebueno, *-a*, exceedingly good.
retirar, to retire, withdraw.
retocar, to retouch, primp.
retrasarse, to be behind time, be late.
retrato, *m.*, portrait, picture.
revelación, *f.*, revelation, disclosure.
revelar, to reveal, disclose.
reventar (I), to burst, explode.
revés: *al —*, just the opposite, vice versa.
revista, *f.*, review.
rey, *m.*, king.
rico, *-a*, rich.
ridículo, *-a*, ridiculous, absurd, laughable.

rigodón, *m.*, *lively Spanish dance*, rigodon.
rigor, *m.*, rigor; *en —*, really, in fact.
río, *m.*, river, stream.
risa, *f.*, laugh, laughter; *ser de —*, to be laughable.
roble, *m.*, oak; *de —*, sound, vigorous.
rodar (I), to roll.
rodear, to surround, encircle.
rodeo, *m.*, evasion, circumlocution.
rogar (I), to beg, beseech, request, ask.
Roma, Rome.
romper, to break, tear.
ropa, *f.*, clothing, wearing apparel.
rosa, *f.*, rose, rose-colored.
Rosalía, Rosalie.
rostro, *m.*, face, countenance.
ruboroso, *-a*, blushing, shamefaced.
ruina, *f.*, ruin; ill, evil.
rumbo, *m.*, course.

S

saber, to know, be aware, learn, know how.
sabio, *-a*, wise, learned, erudite.
sabor, *m.*, taste, flavor.
sacar, to take out, extract, withdraw.
sacerdote, *m.*, priest.
sacrificio, *m.*, sacrifice, loss.
sainete, *m.*, a one-act farce.
sainetito, *dim. of sainete*.
sala, *f.*, parlor.
salado, *-a*, witty, humorous.

salida, *f.*, exit, utterance, idea.
salir, to go out, issue, come out; **ya saldrá**, it will turn out all right.

saliva, *f.*, saliva, spittle.

salón, *m.*, hall.

saltar, to jump, leap; — **a la vista**, to be very noticeable.

salto, *m.*, leap, jump; **a** —s, skipping, by leaps; — **de agua**, waterfall.

salud, *f.*, health, welfare, well-being.

saludar, to greet, salute, pay one's respects.

salvación, *f.*, salvation.

salvo, except, save.

san (**santo**), Saint, Holy.

sangre, *f.*, blood, gore.

sano, —a, well, healthy; **cortar por lo** —, to take the bull by the horns.

santísimo, —a, most holy, most sacred.

santito, *dim. of santo*.

santo, —a, saintly, holy; (*as noun*) saint.

sastre, *m.*, tailor.

sátira, *f.*, satire.

satisfacer, to satisfy, content.

se, himself, herself, themselves, yourself, yourselves, to him, to her, to them, to you.

sea, *see ser*.

secretaria, *f.*, secretary.

secretillo, *dim. of secreto*.

secreto, *m.*, secret, mystery.

secundar, to second, support.

Segis, *nickname of Segismundo*.

Segismundo, Sigismund.

seguida: **en** —, immediately, directly.

seguir (III), to follow, pursue, continue; — **leyendo**, to go on reading.

según, according to, as; — **y como**, that depends, according to circumstances.

segundo, *m.*, second, instant, moment.

seguramente, surely, assuredly, certainly.

seguro, —a, sure, certain, assured, safe.

seis, six.

semblante, *m.*, face, features, appearance.

sembrar (I), to sow, plant.

sencillez, *f.*, simplicity.

sencillo, —a, simple, plain, easy.

sentadito, *dim. of sentado*.

sentado, —a, settled, steady, regular.

sentar (I), to seat; —**se**, to sit down.

sentido, *m.*, sense, direction, meaning.

sentimiento, *m.*, feeling, emotion, sentiment.

sentir (II), to feel, hear, realize; regret.

seña, *f.*, sign, signal; *pl.*, address.

señal, *f.*, sign, indication.

señor, *m.*, Mr., gentleman, sir, Lord.

señora, *f.*, Mrs., Madam, lady.

señorita, *f.*, Miss, young lady.*

señorito, *m.*, young gentleman, sir, master.

separar, to separate.

ser, to be.

seráfico, -a, angelic, guileless, seraphic.

serenamente, calmly, dispassionately.

serenar, to calm, pacify.

seriamente, seriously, earnestly.

seriedad, *f.*, seriousness.

serio, -a, serious, angry.

servicio, *m.*, service.

servidor, *m.*, servant.

servidora, *f.*, servant.

servir (III), to serve, serve for, be of use as.

sesenta, sixty.

setenta, seventy.

sexto, -a, sixth.

si, if; **como** —, as if; — **no me preparo**, why, I am not getting ready.

sí, yes; himself, herself, themselves, yourself, yourselves.

siempre, always; — **que**, whenever.

sierra, *f.*, mountain range, mountains.

siesta, *f.*, afternoon nap, snooze, siesta.

siete, seven.

significar, to signify, mean.

silencio, *m.*, silence, stillness.

sillita, *dim. of silla*, chair.

sillón, *m.*, *aug. of silla*, easy chair.

simpatía, *f.*, sympathy, liking.

simpático, -a, pleasant, attractive, agreeable.

simpatiquillo, *dim. of simpático*.

simple, simple, stupid.

simpleza, *f.*, simplicity, stupidity.

sin, without.

sinceramente, sincerely, really.

sincero, -a, sincere, real, open.

sino, but (*after a negative*); **no . . .** —, only, merely.

sinvergüenza (**sin** + **vergüenza**), shameless, unabashed, overbold, impudent.

siquiera, at least, anyway.

sistema, *m.*, system, scheme.

sitio, *m.*, place, situation, location.

situación, *f.*, situation, position.

sobrar, to exceed, be more than enough; **me sobra**, I have more than enough.

sobre, over, upon; — **que**, moreover, in addition to.

sobrecoger, to surprise.

sobrina, *f.*, niece.

sociedad, *f.*, society, company, organization.

sofocar, to choke, stifle, silence, suffocate; mortify.

soledad, *f.*, solitude, wilderness.

soler (I), to be accustomed, be in the habit of.

solito, *dim. of solo*, all alone.

solo, -a, alone, unaccompanied; **a solas**, alone.

sólo, only, solely, alone, merely.

soltar (I), to let go, let loose, free.

soltera, *f.*, old maid, spinster.

soltería, *f.*, celibacy, bachelorhood.

soltero, -a, single, unmarried.
solterón, -a, old bachelor, old maid.
solución, *f.*, solution, solving.
sollozar, to sob.
sollozo, *m.*, sob, sobbing.
sombra, *f.*, shadow, shade; *coll.*, luck.
sombrero, *m.*, hat.
son, *m.*, sound, noise; **en** — **de**, in the way of, by way of.
sonar (I), to sound, ring, be heard.
sonreír (III), to smile.
sonriente, smiling, wreathed in smiles.
sonrisa, *f.*, smile.
soñar (I), to dream; — **despierto**, to day dream.
soplar, to breathe, blow, pant.
sorprender, to surprise, astonish, take unaware.
sorpresa, *f.*, surprise.
sosegar (I), to calm, tranquilize.
sosiego, *m.*, rest, quiet, peace.
sosillo, -a, *dim. of* soso, insipid, stupid.
su, **sus**, his, her, its, their, your.
sublevar, to make indignant, excite, annoy.
subir, to go up, climb up, carry up.
suceder, to happen, take place.
sucesivamente, successively, one after another.
sudar, to sweat, perspire, work hard.
sudor, *m.*, perspiration, sweat.
suegra, *f.*, mother-in-law.

suegro, *m.*, father-in-law.
sueldo, *m.*, pay, wages, salary.
sueño, *m.*, dream, sleep.
suerte, *f.*, luck, lot, fate, hap.
sufrir, to suffer, endure.
sumisión, *f.*, submission.
superior, higher, superior.
superioridad, *f.*, superiority, superciliousness.
súplica, *f.*, prayer, supplication, request.
suplicar, to beseech, beg, entreat.
suponer, to suppose, imagine.
supuesto, *p.p. of* suponer, supposed; **por** —, of course.
surgir, to rise, appear.
suspirar, to sigh, heave a sigh.
suspiro, *m.*, sigh.
susto, *m.*, fright, shock.
suyo, -a, his, her(s), its, your(s), their(s).

T

taberna, *f.*, saloon, tap room.
tal, so, such; — **vez**, perhaps; ¿**qué** —? how? **con** — **de no hacer oposiciones**, provided I do not have to take competitive examinations.
talento, *m.*, talent, ability.
también, also, too.
tampoco, neither, either, just as little.
tan, so.
tanto, -a, so much, so great, so; **en** — **que**, while.
tapadera, *f.*, *dim. of* tapadera (pot lid), subterfuge, pretext, excuse.

- tardanza, f.**, delay, lateness, slowness.
tardar, to delay, be slow, be long in coming.
tarde, f., afternoon.
tarde, late.
tarea, f., task, job, business, occupation.
tarjeta, f., visiting card, card.
taza, f., cup.
te, you (thee).
teatro, m., theater.
techo, m., roof, ceiling.
tela, f., cloth; — **de juicio**, judgment.
temblar (I), to tremble, quiver, shake.
tembloroso, -a, trembling, tremulous.
temer, to fear, be afraid of; —**se**, to be afraid.
temperamento, m., temperament, character.
temporada, f., time, period, season; **estar de —**, to stay for the season, remain for a period.
temprano, -a, early.
ten, imperative of tener.
tener, to have, hold, possess.
término, m., term, expression; **primer —, segundo —**, see *note, page 1, line 3*; **en último —**, as a last resort; — **medio**, mean proportional, golden mean.
terrible, terrible, fearful.
tertulia, f., party, social gathering.
tesoro, m., treasure; (*as term of endearment*) "honey," darling.
ti, you (thee).
tía, f., aunt.
tienda, f., shop, store.
tiempo, m., time, weather; **hacer —**, to kill time, stall for time.
tierra, f., country, land.
tieso, -a, stiff, firm, unbending, rigid.
tiesto, m., potsherd; *coll.*, dunce.
tino, m., skill, precision.
tío, m., uncle.
tipo, m., type, fellow, person.
tirada, f., shot, throw (*in a game*).
tirante, taut, strained, stretched.
tirar, to tug, pull, draw; — **de**, to pull at; throw, spin (*the arrow of the bombo in playing for barquillos*).
tiro, m., shot; **pegarse un —**, to shoot oneself.
titular, m., official appointment, incumbency.
titularse, to be entitled, be called.
título, m., title.
tocante: — a, touching, in regard to.
tocar, to touch; **toca a usted**, it's your turn, your duty.
todavía, yet, still, as yet, so far.
todo, -a all; each, every; — **el mundo**, everybody.
tolerar, to tolerate, endure.
tomar, to take.
Tomás, Thomas.
Tomasillo, dim. of Tomás.

- tónico**, -a, tonic; (*as noun, m.*), medicine, tonic.
tono, *m.*, tone, tint, shade.
tontería, *f.*, nonsense, foolish act or saying.
tonto, -a, stupid, foolish, mad, silly.
torcer (I), to twist, turn, divert, deflect.
tormenta, *f.*, storm.
torno, *m.*: **en — de**, about, round about.
torpe, clumsy, awkward, slow.
torrente, *m.*, torrent, flood.
tos, *f.*, cough.
tostada, *f.*, toast; **no ver la —**, not to see the connection.
total, *m.*, final result, sum.
trabajo, *m.*, work, toil, labor.
tradicional, traditional, a byword.
traducción, *f.*, translation, version.
traducir, to translate.
traer, to bring, fetch, carry, wear, endure.
tragar, to swallow.
traguito, *m.*, *dim. of trago*, swallow.
traición, *f.*, betrayal, treason; **hacer — a**, to betray.
traidorzuelo, *dim. of traidor*, traitor.
traje, *m.*, dress, suit, clothing.
trajecito, *m.*, *dim. of traje*.
trampa, *f.*, trap, snare, deception.
tranquilamente, calmly, peacefully, undisturbed.
tranquilizar, to calm, compose, tranquilize.
- tranquilo**, -a, tranquil, calm, peaceful, quiet.
tranquillo, *m.*, *dim. of tranco*, pace, stride; **coger el —**, to get one's stride, find the secret of doing a thing.
tránsito, *m.*, transit, course, passage.
transparencia, *f.*, trans- parence, simplicity.
trapito, *m.*, rag; *coll.*, clothes.
tras, through, behind, after.
trascendencia, *f.*, transcend- ence, importance.
trasmitir, to transmit, hand down.
trasnochar, to stay up late at night.
trasponerse, to doze off, fall asleep.
trastornar, to overturn, con- fuse, upset.
trastorno, *m.*, confusion, up- heaval, upsetting.
tratar, to treat, discuss, han- dle; **se trata de**, it is a matter of; be acquainted with.
travieso, -a, mischievous, naughty.
traza, *f.*, appearance, aspect.
trazar, to trace, sketch.
trece, thirteen.
treinta, thirty.
tremendo, -a, tremendous, fearful.
tren, *m.*, train.
trepar, to climb, mount, as- cend.
tres, three.
trigo, *m.*, wheat.
triste, sad, dejected, gloomy,

tristón, *aug. of triste*, sad, moping, disconsolate.

triunfar, to triumph, prevail.

triunfo, *m.*, triumph, victory.

trozo, *m.*, strip, cut, slice, selection.

tú, you (thou).

tu, your (thy).

tuerto, *-a*, one-eyed.

tumba, *f.*, tomb, grave, sepulcher.

tunante, *m.*, scamp, rascal.

turista, *m. or f.*, tourist.

tutelar, tutelar, guardian.

tuyo, *-a*, your, yours (thy, thine).

U

último, *-a*, last, final.

un, una, a, an.

único, *-a*, only, sole, unique.

uniforme, *m.*, uniform.

unión, *f.*, connection, joint, union.

unir, to join, unite.

universidad, *f.*, university.

uno, *-a*, one, single; *pl.*, some.

uña, *f.*, finger nail.

urbano, *-a*, urban, of a city.

usar, to use, wear, employ.

usía, contraction of *vuestra señoría*, the title that is conferred by the decoration of **Mérito Urbano**, Your Lordship.

usté, *coll.*, usted.

usted, you.

V

va, see **ir**.

vaciar, to empty.

vacilar, to hesitate, waver, vacillate.

vago, *-a*, vagabond, roving, tramp.

vaho, *m.*, fume.

valer, to be worth; avail; **válgate Dios**, God help you!

valor, *m.*, value, worth, courage.

vamos, *exclamation*, well! indeed! see **ir**.

vario, *-a*, various; *pl.*, several.

varón, *m.*, male.

vaso, *m.*, (drinking) glass.

vaya, *exclamation*, well! indeed! why! what! see **ir**.

vehemencia, *f.*, vehemence, eagerness.

vehemente, vehement, eager, excited.

veinticinco, twenty-five.

veintitres, twenty-three.

vela, *f.*, sail.

velador, *m.*, small table, table.

velar, to watch, sit up with (*a person in illness*).

velo, *m.*, veil.

ven, see **venir**.

vena, *f.*, vein.

vencedor, *m.*, victor, conqueror.

vencer, to vanquish, overcome, defeat.

venda, *f.*, bandage.

vendaval, *m.*, windstorm, tempest.

vender, to sell, vend.

veneno, *m.*, poison.

venir, to come, approach; **no**

- viene a nada, it has no application.
- ventura, *f.*, fortune, chance, luck.
- ver, to see, look; a —, let's see; de buen —, of good appearance.
- verano, *m.*, summer.
- veras: de —, really, truly; entre burlas y —, half in jest, half in earnest.
- verdad, *f.*, truth; en —, truly; ¿no es —? isn't it?
- verdadero, —a, real, true, genuine.
- verde, green; obscene; sentarse en el —, to sit on the grass.
- verja, *f.*, fence (*of bars or pickets*).
- vertiginoso, —a, dizzy, dizzying.
- vestir (III), to clothe, be clothed; — de blanco, to dress in white.
- vez, *f.*, time (*of series*); una —, once; muchas veces, often; otra —, again; cada — más, more and more.
- viaje, *m.*, trip, travel; hacer —, to take a trip.
- viajero, *m.*, traveler.
- vicaría, *f.*, vicarage (*at which marriages are solemnized*).
- vida, *f.*, life, existence.
- viejo, —a, old, aged, elderly.
- viento, *m.*, wind.
- vigilante, vigilant, wary, watchful.
- vinagre, *m.*, vinegar.
- violento, —a, violent, hasty.
- visita, *f.*, visit; — de médico, short call; —s de un médico, a physician's practice, clientele.
- visitar, to visit, call upon.
- vista, *f.*, sight, view.
- vistoso, —a, showy, striking, gaudy.
- vivamente, quickly, actively.
- vivir, to live, exist.
- vivo, —a, active, lively; lenguas vivas, modern languages (*or living tongues*).
- volar (I), to fly, hasten.
- volcánico, —a, volcanic, fiery, passionate.
- voluntad, *f.*, will, volition, determination; una buena —, a person of good intentions.
- volver (I), to return, come back; —se, to become.
- vosotras, you.
- voy, vas, *see* ir.
- voz, *f.*, voice; en — baja, in a low tone.
- vuelta, *f.*, turn, curve, return; dar —s, to walk about; no hay que darle más vueltas, there's no denying it; darse una —, to take a walk.
- vuestro, —a, your.
- vulgar, commonplace, vulgar.

Y

y, and.

ya, already; no . . . —, no longer; —, —, I see, to be sure; que —, —, to one's heart's content, so that nothing is left undone.

yendo, *see* ir.

verno, *m.*, son-in-law.
yo, I.

Z

zalamería, *f.*, flattery, ca-
jolery.

zalamero, -a, flattering, tact-
ful.

zapato, *m.*, shoe.

zopenco, -a, foolish, stu-
pid.

Á L V A R E Z
Q U I N T E R O
T E A T R O C O M P L E T O

Tomo

- I. — PRIMEROS ENSAYOS
Prólogo de los autores. — Esgrima y amor. Belén,
12, principal. — Gilito. — La media naranja. —
El tío de la flauta. — El peregrino. — Las casas de
cartón. — La reja. Apéndice.
- II. — COMEDIAS Y DRAMAS
La vida íntima. — El patio. — Los Galeotes.
- III. — COMEDIAS Y DRAMAS
La pena. — La azotea. — El nido. — Las flores.
- IV. — SAINETES Y ZARZUELAS
La buena sombra. — Los borrachos. — El traje
de luces. — El motete. — El estreno. — Abanicos
y panderetas o ¡ A Sevilla en el botijo !
- V. — COMEDIAS Y DRAMAS
La dicha ajena. — Pepita Reyes. — Mañana de sol.
- VI. — COMEDIAS Y DRAMAS
La zagala. — Amor a oscuras. — La casa de Garcia.
— A la luz de la luna.
- VII. — PIEZAS BREVES
El ojito derecho. — El chiquillo. — Los piropos.
— El flechazo. — El amor en el teatro. — Los
meritorios. — La zahorí. — La contrata. — El
nuevo servidor. — La aventura de los Galeotes.
- VIII. — COMEDIAS Y DRAMAS
El amor que pasa. — El agua milagrosa. — La
musa loca. — Herida de muerte.
- IX. — COMEDIAS Y DRAMAS
El genio alegre. — El niño prodigio. — La vida que
vuelve.
- X. — SAINETES Y ZARZUELAS
El género ínfimo. — La reina mora. — Zaragatas.
— El mal de amores. — El amor en solfa. — La
mala sombra.

XI. — COMEDIAS Y DRAMAS

La escondida senda. — El último capítulo. —
Las de Caín. — Sin palabras.

XII. — COMEDIAS Y DRAMAS

Amores y amoríos. — ¿A quién me recuerda
usted? — Doña Clarines. — Los ojos de luto.

XIII. — PIEZAS BREVES

La pitanza. — Los chorros del oro. — Morritos.
— Nanita, nana . . . — La zancadilla. — La
bella Lucerito. — Las buñoleras. — Cuatro pala-
bras. — Sangre gorda. — Carta a Juan Soldado.
— Solico en el mundo. — Palomilla.

XIV. — COMEDIAS Y DRAMAS

El centenario. — La flor de la vida. — La rima
eterna.

XV. — COMEDIAS Y DRAMAS

Puebla de las Mujeres. — Lo que tú quieras.
— Malvaloca. — La cuerda sensible.

XVI. — SAINETES Y ZARZUELAS

La patria chica. — Las mil maravillas. — El
patinillo. — La muela del Rey Farfán.

XVII. — COMEDIAS Y DRAMAS

Mundo, mundillo . . . — Fortunato. — Nena
Teruel.

XVIII. — COMEDIAS Y DRAMAS

Los Leales. — La consulesa. — Dios dirá. — El
corazón en la mano.

XIX. — PIEZAS BREVES

Rosa y Rosita. — El hombre que hace reír. —
Sábado sin sol. — Las hazañas de Juanillo el de
Molares. — Hablando se entiende la gente. —
Chiquita y bonita. — Polvorilla el corneta. —
El cerrojazo. — La historia de Sevilla. — Lec-
tura y escritura. — Pesado y medido. — Secre-
tico de confesión.

XX. — COMEDIAS Y DRAMAS

El Duque de Él. — El ilustre huésped. — Cabrita que tira al monte.

XXI. — COMEDIAS Y DRAMAS

Marianela. — Así se escribe la historia. — Pipiola.

XXII. — SAINETES Y ZARZUELAS

Fea y con gracia. — Anita la Risueña. — El amor bandolero. — Isidrin o Las cuarenta y nueve provincias. — Becqueriana. — Diana cazadora o Pena de muerte al Amor.

XXIII. — COMEDIAS Y DRAMAS

Don Juan, buena persona. — Pedro López. — La calumniada.

XXIV. — COMEDIAS Y DRAMAS

Febrerillo el loco. — El mundo es un pañuelo. — Pasionera.

XXV. — PIEZAS BREVES

La niña de Juana o El descubrimiento de América. — La sillita. — Castañuela, arbitrista. — La seria. — El mal ángel. — El cuartito de hora. — Cabellos de plata. — Y otras.

XXVI. — COMEDIAS Y DRAMAS

Ramo de locura. — La moral de Arrabales. — La prisa. — La flor en el libro.

XXVII. — COMEDIAS Y DRAMAS

Antón Caballero. — La quema. — Las vueltas que da el mundo. — Las benditas Máscaras.

XXVIII. — SAINETES Y ZARZUELAS

Rinconete y Cortadillo. — La casa de enfrente. — Los marchosos. — La del Dos de Mayo. — Los pápiros.

$$\begin{pmatrix} 3 & -1 & 5 \\ -3 & 5 & -11 \end{pmatrix} = \begin{pmatrix} 11 & -1 & 1 \\ 11 & -1 & 1 \end{pmatrix}$$

P243 part 5

$$f_1 = x + y - 2$$

$$f_2 = 3x - y + 4z$$

$$f_3 = -3x + 5y - 11z$$

$$\alpha : \beta : \gamma =$$

$$\alpha f_1 + \beta f_2 + \gamma f_3 = 0$$

$$\alpha + \beta - \gamma = 0$$

$$3\alpha - \beta + 4\gamma = 0$$

$$-3\alpha + 5\beta - 11\gamma = 0$$

$$4\beta - 7\gamma = 0$$

$$\Delta = \frac{7}{4}$$

$$\alpha + \frac{7}{4}\gamma - \gamma = 0$$

$$\alpha = -\frac{3}{4}\gamma$$

$$-\frac{3}{4} : \frac{7}{4} : 1$$

$$-3 : 7 : 4$$

$$\alpha + 3\beta + 3\gamma = 0$$

$$\alpha - \beta + 5\gamma = 0$$

$$-4 + 4\alpha - 11\gamma = 0$$



3 1303 00177 4695

862.64 A4731

Alvarez Quintero, Serafin,

1871-1938.

Las de Cabin



T1-AZH-151